চতুকোণ, (V) নয়। ছায়া ফেলিয়া কারো ঘরের বাহিরে দরজার পাশে দাড়াইয়া थांकांद्भ 2क्षर्थ भानांब्रभांद्र नांदेरे । 一颈T町1? রাজকুমার সাড়া দিতেই কালী ঘরে আসিল । -মসলা নিন। প্ৰতিফলিত আবছা আলোয় হাত বাড়ানো দেখা যায়। রাজকুমারের হাতের তালুতে মনোরমার সযত্নে প্ৰস্তুত মসলা দিয়া কালী বলিল, আঁধার দেখে এমন ভয় করছিলো ! জানি আপনি আছেন, তবু ভাবছিলাম, যদি না থাকেন ? অাঁধারে আমি বডড ডরাই । -আলোটা জালো । -জ্বালবো ? v, / কালী বোকা নয়, কিছু শুধু জানে না। ইঙ্গিত ও সঙ্কেতের ভাষা এখনো শেখে নাই। মালতী সরসী বা রিনি। যদি ছুটিয়া ঘর ছাড়াইয়া চলিয়া যাওয়ার এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া এভাবে ইতস্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, জ্বালবো ? একটি শব্দে কি মহাকাব্যই সৃষ্টি হইয়া যাইত! কালী শুধু প্রশ্নের ভঙ্গিতে তার কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছে। আলো জ্বালিয়া কালী চলিয়া গেলে রাজকুমার ভাবে, অভিধান নিরর্থক। শব্দের মানে তারাই ঠিক করে, যে বলে আর যে শোনে। কাজ ও উদ্দেশ্যের বেলাতেও তাই। কি ব্যাপক মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ! বর্ষা শেষ হইয়াছে। মাঝে মাঝে বাতাসে হঠাৎ যে শীতের আমেজ পাওয়া যায় এখনো তা ভিজা ভিজা মনে হয়, কান্নার শেষে তোয়ালে দিয়া মুছিয়া নেওয়ার পর মালতীর গালের শীতল সম্পর্শের মত । কালী মার কাছে চলিয়া গিয়াছিল, কয়েকদিনের জন্য আবার আসিয়াছে। মনোরমার তাড়া
