চিঠিপত্র ›brዓ ব্যাঙ্কের লেখাপড়াটা করে ফেল— সুরেনকে কষে তাড়া ठनोंकोों७ ।। ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [૭ર] કૈ পোস্টমার্ক, শাস্তিনিকেতন ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ কল্যাণীয়েযু এ মাসের সবুজপত্র পেয়েছি । র...র লেখাটি যাকে বলে “সারবান” । নিন্দ করাও শক্ত, হজম করাও তাই । এ সব লেখা ভোগ করবার যোগ্য নয় অথচ জমিয়ে রাখবার যোগ্য। পত্রপুটে ফুল রাখা চলে, মিষ্টান্ন রাখাও চলে, কিন্তু খনিজপদার্থের ভার ত তার উপরে সয় না— সবুজপত্রপুটের পক্ষে এই প্রত্নতত্ত্ব রত্নবিশেষ হলেও বেশি গুরুতর হয়েছে । ম.কুমার লোকটি কে তার ত ঠিকান পাওয়া গেল না। লেখাটি সম্পূর্ণ মাঝারি রকমের । তাপও নেই শৈত্যও নেই । ভাষার বেগ নেই, ভাবের প্রভাব নেই– অথচ একটা গতি আছে— এই পর্য্যন্ত । আসল কথাটা হচ্চে সবুজপত্রে তোমার লেখার অভাব অনুভব করা গেল। ডাকে যার চিঠির জন্যে অপেক্ষা করা যাচ্চে যদি একদিন তার হাতের শিরোনামা-লেখা লেফাফা পাওয়া যায় এবং খুলে দেখা যায় যে চিঠিটা অন্ত লোকের, তাহলে যে রকম মনের ভাব হয় এবারকার সবুজপত্র খুলে সেই রকম ভাবোদয় হল ।
