BDBD DDYS DB DBBDYS DS BuSLBY ৰ’ল ‘পৌনে নটা হয়ে গেছে।’ বলেছি তো একবার। দাদার কি সে হিসেব নেই ভাব ? অত খোঁচানো ভালো নয়। মাধু শান্ত গলাতে বলে। আশ্চৰ্য্য রকম সে শান্ত হয়ে গেছে আজকাল । সে রকম এলোমেলে। মেজাজ আর নেই, একের পর একটা বিয়ের চেষ্টা ফসকে যাবার ক’বছর যেমন ছিল। সে বেন। ওদিকের সব আশা ভরসা। भू56र्छु cयाल झान 6छoएछ Cिग्न श्छ शCञ्चCछ ! কপালে চাপড় মেরে অনন্ত বলে, তুই আর আমাকে উপদেশ দিসমে মাধু, দিসনে। গলায় দড়ি যে, ৮ না তোর ? দাওনা জুটিয়ে ? মধু হেসে বলে, দড়ি কিনতেও পয়সা লাগে বাবা । এক ঘণটা ধরে চুল ঘষে দিলাম, দত্তবাড়ীর বৌটী পয়সন্ম দিলে চার আনা । রে আনায় গলায় দেবার " অনন্ত কুরিয়ে কুরিয়ে তাকায় মেয়ের দিকে। তার তাক লেগে যায় নিজের ছেলেমেয়েগুলির রকম দেখে। • এত যে তাঁর দুঃখ দুৰ্দশার সংসার, শুধু শুধু অশান্তি আর হতাশা, ওরা কেউ যেন তাঁর অস্তিত্ব মানবে না প্ৰতিজ্ঞ।
