“কলকাতায় নামলেই দশনোয় পায় তোমাদের । কী করে শরীর ভাল থাকবে সেখানে ? কী খাওয়া হয় ? কী খাওয়া হয় মেসে ?’ হারীত একটা ফিরিস্তি দিল ; যা নেই, খাওয়ানো হয় না সেই সব মাছ মাংস ডিমের তালিকাও ঢুকিয়ে দিল । অচনার বিশ্বাস হল না । ‘দুধ গুণ ০ না ? 'ই কিনে খেতে হয় ? ‘কী রকম দুধ ? ‘জলপাইহণটির মাধব গেয়ালগকে মনে আগছে তোমার ? ‘ই। । ঐ যে ট্যাকটেকে জুধ দিত।’ 'ইণ, ইণ, ঠিক ধরেছ তুমি’—হাসতে-হাসতে বললে হরীত । কিন্তু হাসিটার উৎস যে মাধব নয়, আচর্ণনা নিজে, কে বলে দেবে তা আচfনাকে—আলোকবর্ষের পথে—কবে কোন দিন ? ও মা—কেল ও-রকম জোলো দুধ পয়সা দিয়ে কেন তুমি ? খুঁজে বার করতে পারলে কলকাতায় খুব ভাল-ভাল দুধ পাওয়া যায় । মাধবের দুধ তো একেবারে জল ছিল । সেই রকম জল—' ‘দুধ খেতে চাইলে পৃথিবীর প্রায় সব লোকই তো জল দেয়, বললে হরীত । হগরীতের কথায় কোনো নিভৃত ইঙ্গিত অাছে সেটা মনেও হচ্ছিল না আচfনার । এমনি সে সাতপ চি ভাবছিল । আচানকে নিস্তব্ধ দেখে হরীত বললে, ‘সুলেখা কোথায় আছে বলতে পারো ? ‘কে সুলেখা ? কেমন একটা ঘুম-বিঘুমের ভিতর থেকে উঠে যেন বললে অচfনা । ‘জলপাইহাটির শশাঙ্কবাবুর মেয়ে । ‘ও’, অচনা একটু ভেবে বললে, “ঐ যে লালপুরের রাস্তার দিকে থাকে যারা ? ‘ই" । এখানে আছে ? সুলেখাকে চেনে তুমি ? 'বিয়ে হয়ে গেছে কি সুলেখার ? ‘কই শুনি নি তো ।” ‘তোমাকে সঙ্গে করে যাব একদিন সুলেখার কাছে।’ আচনি৷ উড়িয়ে দিয়ে বললে, “আমি কোনোদিন যাই না ওদের বাড়িতে । S8Ꮈ
