পরশ-পাথর নটার সময় ষ্টেশনে যেন চারখানি পালকী, একখানি গরুর গাড়ী আর গুটিচেরেক কুলী থাকে। হঁ্যা পিসি-মা, চারখানা পালকৗ কি হবে ? কারা আসবে। একখানা গরুর গাড়ীতে যে একটা রাজ্য আনা যায় ; এত জিনিষ আসবে। তার উপর আবার গুটি চেরেক কুলী। আমি ঠিক বলছি পিসি-মা, বাবা আর কলকাতায় যাবেন না, তাই যত পারেন, জিনিষ নিয়ে আসছেন। আচ্ছা, চারখানা পালকীতে কে কে আসবে ? জ্যেঠা মশাই, তুমি এই ত কলকাতা থেকে এলে, আবার তার কেন ? ও, তুমি কলকাতায় যাওনি, তাই বল ; ইষ্টশেন থেকেই ফিরে এসেছি। তাই বাবাকে তার করতে হয়েছে। জান পিসিমা, এ সাধারণ তার নয়, জরুরী তার ; এর জন্য ডবল টাকা দিতে হয় । আজ যে রবিবার পিসিমা, আজ তার করতে হলে ডবল রেট, মনে থাকে যেন পিসিমা ।” আমি এত ভাবনার মধ্যেও হাসিয়া বলিলাম, “খুব মনে থাকবে বাবা, এমন গুরুতর কথা কি ভুলতে পারা যায়।” निऊशे दक्षिल, “ििते कद्रव, कि फ्रांकौरे भाष् श्रीं আমায় জুঠিয়ে দিয়েছেন ; আমি সুধু মন্দ খবরই বাড়ী বাড়ী বিলিয়ে বেড়াই। তারে ভাল খবর প্রায়ই আসে না, সুধু àRNO
