৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মণিহার ૧૬૧ ’ আপনার গুণবান্ চাকরটি ফেরেনি দেখছি। কি ༡ཀཱ་ “ছেন আজ সারাদিন " | বিনয় বলিল, “খোকা আবার আপনাকে ব্যস্ত করতে গেল কেন ?” হিমানী বলিল, “না করবারই তার ইচ্ছা ছিল, কথায় কথায় হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল। বেশ মাহৰ যা হোৰু আপনি, একৃলাটি অমুখ করে’ পড়ে রয়েছেন, একটু খবর দিতে নেই? এটা বুঝি আপনার বন্ধুদের প্রতি খুব স্ববিচার ?” বিনয় বলিল, “এখানে আমার বন্ধু বলতে কেই ৰা আছে ?" একটু থামিয়া বলিল, “এক আপনি ছাড়া। কিন্তু আপনাকে নিজের আরামের জন্যে এখানে আসতে বলব, এত স্বার্থপর এখনও হইনি। নইলে অমুথে পড়ে’ স্বার আগে আপনাকে জানাতেই মনটা ব্যস্ত হ’য়ে উঠেছিল।” বিনয়ের যুগে এ-ধরণের কথা হিমানী ইহার পূৰ্ব্বে একটাও শোনে নাই। দু’জনের মনে যাই থাক, বাহিরের কথায় দুজনেই নিতান্ত সাধারণ পরিচিত মানুষের মতই ব্যবহার করিত। রোগের যন্ত্রণায় আজ কেমন করিয়া যেন বিনয়ের মুখ একটুখানি খুলিয়৷ গেল। সবার চেয়ে নিকটতম বন্ধু বলিয়া সে হিমানীকে স্বীকার করিয়া লইল । হিমানী বলিল, “মনেই যদি হয়েছিল ত একটু খবর দিলেই পারতেন । আমি সব সময় আসতে না পারি, খোকাকে পাঠাতাম। কিন্তু সে যাক, কিছু খেয়েছেন ?” বিনয় বলিল, “ন, সকালে মেসের ছেলেরা ছধসাগু দিয়ে গিয়েছিল, খেতে ইচ্ছা করলে না, ঐ টেবিলের উপর ঢালু আছে।” । • “বেশ কাও ! ডাক্তারও নিশ্চয় দেখাচ্ছেন না ?” বিনয় বলিল, “দুই একদিন, না হয়, তিন চার দিনে ছেড়ে যাবে মনে করে আর, ডাক্তার টাক্তার ডাকিনি, দেখি আর দু-চার দিন।” • . হিমানী আর কিছু স৷ বলিয় তাহার খাওয়ার জোগাড় ಇfಣ್ಮೆಗೌ খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া বঞ্চুি, ..“জর নিয়ে এলো থাকৃৰেন, একটা বাড়ীতে ? মেলের ছেলেরা কেউ এসে একটু থাকৃতে পারে না ?” ৰিনয় বর্ণি, তাদের কারো সঙ্গেই আমার তেমন আলাপ নেই, অমিয়র কথায় ছ-একজন এক আধবার আসে। কিন্তু সে যাই হোক, জাপনিষ্ঠা রাত করবেন না।” . হিমানী বলিল, “তবে খোকাকেই ফিরে পাঠিয়ে দে গিয়ে। আপনার এত জর নিয়ে একৃলা থাকা কিছুতে ঠিক হবে না।” তাহার ইচ্ছা করিতেছিল, বিনয়ে জর-তপ্ত কপালে একবার হাত বুলাইয়া দিতে, কি সঙ্কোচ আসিয়া তাহকে বাধা দিল। এমুনি যতটা ীে অগ্রসর হইয়াছে, সামাজিক রীতি-অম্বুসারে তাহ অত্য বাড়াবাড়ি, কিন্তু এই বাড়াবাড়িটা না করিয় তাহt উপায় ছিল না। ইহার পরিণামে তাহাকে যাহাই সৰু করিতে হউক, তাহার জন্য সে প্রস্তুত হইয়াং আসিয়াছিল । - দরজার কাছে অমিয়র গলা শোনা গেল, “দিদি, স্ব হোক থেকে থেকে এক কাও কর । পিসিমাকে বলে এলে না কেন ? ভাগ্যে চিঠি লিখে রেখে এসেছিলে, ত৷ না হ’লে এতক্ষণু আমায় থানায় দৌড়তে হত ।” বিনয় একবার হির্মানীর আরক্তিম মুখের দিবে চাহিয়া দেখিল, খানিকট তাহার অজ্ঞাতসারেই একট দীর্ঘনিশ্বাস তাহার বক্ষ ভেদ করিয়া বাহির হইং আসিল । তাহার জন্য হিমানী যে কতখানি ছ4বর করিতে প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা তাহার অজানা রহিল নী কিন্তু এতটা গ্রহণ করিবার যোগ্যতা তাহার কোথায় ? হিমানী বলিল, “আচ্ছ, এখম আসি, গিয়ে অমিয়কে পাঠিয়ে দেব।” - বিনয় বলিল, “ন, না, আজকাল যা ইনফ্লুয়েঞ্জার ট্র ছেলেমানুষ ওকে আবার ধরবে ?” হিমানী বলিল, “ও পাশের-ঘরে থাকবে না হ ভারি ত জর, কাল এসে দেখব সেরে গেছে।” হিমানী এবং অমিয় বাহির হইয়া গেল । পী ফিরিয়া শুইয়া বিময় ভাবিল, অন্তখের ভিতরও ভগবা তাহার জন্ত এত স্বথ রাখিয়াছিলেন! - কিন্তু পরদিন হিমানী আসিয়া দেখিল, বিনয়ে জর ত ছাড়ে নাইই, ཨཱ་ཨཱ་ বেশ খানিকটা বাড়িয়া উঠিয়াছে । অত্যন্ত ভীত হইয়া স-মিকে বলিঃ
