o छिनणांव, ऍब्र ! चार्क दइब्र चां८णं ईबांटक cवधन দেখেছি, ঠিক তেমনি আছে! : মেয়েটি গাড়ী থেকে নেমে চাক্ষরকে বললে, কে ? देबांब्र नंणांब्र चब्र ७क बन्प्णप्इ । चांभि ७भिcब्र গিয়ে বললাম,—জামি । চিনতে পাচ্ছ ? কেমন আছ ইরা ! ৰিস্থিত হয়ে লে আমার মুখের দিকে তাকালে, তারপর মান হেসে বললে,—ও আপনি ! আপনি স্বহৃৎवा ! चांधि cब्रबा ! -८ब्रब ! कङ दफ़ इ८ब्रह ! टैिंक ८ठांभांब दिनिब्र মত দেখতে হয়েছ । দিদি কোথায় ? -िितः । ििन । खांब श्रूं इणष्ण कृ"ब्रि ऎेण । —কি ? রেবা ! —দিদি । দিদি নেই, ছ'মাস হ'ল চ'লে গেছেন। আপনি দেশে ফিরেছেন শুনেছিলাম, কিন্তু আপনার ঠিকানা কারুর কাছ থেকে জানতে পারলাম না, একটু খবর দিতে পারিনি । —é I -ञांश्न ! --न, चांब्र बनव न, चांभेि क्षाएँ, ब्रां८डब्र cषॆप्नहे দিল্লী যেতে হবে। সে কি বলতে যাচ্ছিল, আমার মুখ দেখে ভয় পেলে । - একটু পরে বললে,—জাজই রাতে যেতে হবে । আচ্ছা চলুন, আপনাকে ষ্টেশনে পৌঁছে দিয়ে জাসি। शांफ़िखबांण छांकब्रt cषा?८ब्र शüzरून ८वछि९ छूटण দিয়ে সেলাম কলে। এতক্ষণ সে ছিল কোথায় । বাড়ি ছেড়ে মোটরকারে বার হলাম। বিটি আরম্ভ হ’ল , ঝোড়ো হাওয়া নদীর এপার থেকে ওপার পর্যন্ত মৰ্মভেদী হাহাকারে জাৰ্ত্তনাদ করছে। পেছন ফিরে झरेप्च्चनपूछ छुपर्छ अच्ष्ब्रब ७क अच् श्रङ चणब्र প্রান্ত বিদীর্ণ করে বিদ্যুৎ চম্কে উঠল ; তার তীব্র চঞ্চল জালোয় দেখলাম, বাড়ির ওপর সেই শীর্ণ কৃষ্ণ বৃহৎ বৃক্ষটি নেই, বড়ে ভেঙে পড়েছে। বুঝলাম, তারই "ভেঙে tصبqa öüe नम्नांब्र भ८क चांभि घcबब्र जैौब्रव चककांहब छघरक जांक्टिब উঠেছিলাম, প্রাণ পেয়েছিলাম। শুধু লে গাছের কয়েকটি उकरन' छांज बांज़िब्र णांtश्व क८ङ्गब्ब बांखां८ण बफ़ ककथंडांtव স্থলছে, যেন কোন রোগিণীর অস্থিার দীর্ঘ আঙুলগুলি नcफ़ नcफ़ हांडझांनेि निरग्न छांक८छ, यककां८ब्र चांकां८* হাতড়ে হাতড়ে যাকে খুজছে তাকে পাচ্ছে না। সেদিকে আর চাইতে পারলাম না, ছ’চোখে জল ভরে ७ण, गांभ८न ग्रंग्रॅक्भांन चककां८ब्रब्र निरक cछ८ब्र ब्रईणांघ । রেবাও চুপ করে আমার গা ঘেসে বসে রইল। সারা পণ কোন কথা হ’ল না। ষ্টেশনে আমাকে নামিয়ে রেবা বললে,—দিী হতে ফেরবার পথে নাম চাই কিন্তু । --যদি সময় পাই। —ন, কোন ওজর অনূব না ; এবার এলেন, একটু বসলেনও না। চাকরটা ভুক্সিংক্রম খুলে দিয়েছিল ? -ई, -जां८णां cबद्दल निम्बष्णि ? बां८नन खछै। गैंiज नों আফিম কি খায় সন্ধ্যেবেলা । -ड शक्लि८ब्र गांe नl ८कन ? —ছেড়ে গেলে তা ছাড়াতেও পারি না । ও দিদির वफ़ थिब हिंज ; प्रिंभि८क वफ़ खांणबांग्रङ ; निर्मि थांब्रा যাবার পর ও সারারাত ভূতের মত সারাবাড়ি খুব্রত। আচ্ছা, ওকে দেখে মনে হয় ও গানের কিছু বোঝে r —কেন বল ত ? -बांटनन, निनिब भीष्मब e ७क मण गभजनांब ।। १ठ বছর দিদি কয়েকটা গান রেকর্ডে দিয়েছিলেম। -त्तनििनि । - * -ه, -धाट्यांकनकै ७ब्र बाजांच्च ब्रांथ णांब, पर्षनरें घबि८ष পায়, ও দিদির গানের রেকর্ড বাজায়, কিছু বলাও যায় না, বকুলে ফ্যালফ্যাল করে এমন চেয়ে থাকে। चांषि चांब किङ्ग बन्रड गांबणांध ना । विज्ञो cषट्क cषद्रवांब्र श्रृं८५ ७जांशंबांटम निन्छब्र नांभद, कधी निरब्र ८ब्रबांब्र कांइ cथएक दिनांब निजांघ ।
