১ম সংখ্যা ] হৃদয় যখন তোমাদের জাৰ্ম্মান সঙ্গীত-রসে পরিপূর্ণ মছিল, মন তখন আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ ফরাসী-পথে চলিতেছিল। আমি তখন জাৰ্ম্মান পড়ি না ; আমার চিন্তা ফরাসী চিন্তার ভিতর দিয়াই পরিপুষ্ট হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্ৰেমমুগ্ধ হইত ল্যাটিন সৌন্দর্য্যে, রূপরেখার স্বসঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ অfদশে, স্বপ্নের ন্যায়ে, যুক্তির সাম্রাজ্যে ও অঞ্চলোকে । এমুনি করিয়া দুইটি জগৎ পরস্পরের উপর আরোপিত হইয়াছিল ; এক সেই আত্ম, যাহার সাহায্যে আমি আমার জন্মভূমির সহিত বিশ্রম্ভালাপ করিতাম, এবং শ্লেষ্ট মাটিরই তলে-তলে ছিল আর এক অন্তঃসলিলা সঙ্গীত-ধারা, দুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্মা, যাহাব সাহায্যে অrমি যে কেবল তোমাদের বর্তমান যুগের . প্রাণের সহিত পুনর্মিলিত হইয়াছি তাঁহা নয়, প্রাচীন যুগের সঙ্গিতও মিলিয়াছি । আমি তোমাদের fপ তামঙ্গদের সহিত এত দিন কাটাহুয়াছি যে কখনও সঙ্গীতাচাৰ্য্য ক্রযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ృ9t কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের অনেকের অপেক্ষ তাহাদের বংশধরের পদবী দাবী করিবার অধিকার আমারই অধিক । , একদিন সেই বিদেহী আত্ম-সমূহের চলন্ত আবছায়া অনুভূgির ও আমার ফরাসী ধীশক্তির মাঝখানে স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত একটি পথ সঙ্গস খুলিয়া গেল, অমনি দুইটি-জগতের মিলন ঘটিল। আমার অন্তরতম লোকে যে-সত্ত। স্বপ্ন দেখিতেছিল, তাহাকে চিনিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া ছাড়া তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল না ; দেখিলাম, আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের স্রষ্ট হুইয়া উঠিয়াছি। যে প্রাণ আমি স্থষ্টি করিয়াছি, তাহ। তোমাদেরই অংশ এবং তাই তোমাদের নিকটই আজ ফিরাইয়া দিতে আসিয়াছি । শ্রী রম্য রলণ • यहे" अिख श्रम-भाजा आश्व क्रु३ वङ्गड बट्टे भरि। চিরন্তনী শক্তিই একমাত্র স্বষ্টিরূপিণী ৷ র-র সঙ্গীতাচাৰ্য্য শ্ৰীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় স্ত্রী অমরেশচন্দ্র সিংহ যেদিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম স্বর বন্ধত হইয়াছিল, সেইদিনই মানবের অস্তুররাজ্য প্রতিমুরের কলরোলে মুখরিত হুইয়া উঠিয়াছিল। সেই মাহেন্দ্রক্ষণে বিশ্বের স্থর মানবের কণ্ঠে ধরা দিয়াছিল । সেই আদিম স্থরকে প্রফুটিত করিয়া একটা অপূৰ্ব্ব রঙে রঞ্জিত করিয়া মোহনরূপে প্রকাশ করা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ সাধনা। তাহা সঙ্গীতে হউক বা চিত্রে হউক বা কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিতার্থতা অনন্তে বিছার । সৰ্ব্ববিধ চারুকলা হইতে আমরা ५भन किङ्ग-७कफै। छिनिश वांश्द्र१ कब्रिग्ना खे°zडांश्न कब्रिग्न থাকি যেটা অনস্তুের অসীমের অভিব্যঞ্জনা ; প্রাণ সেখানে সমগ্র বিশ্বকে সত্য সুন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিবার জন্য খুলিয়া গিয়াছে। শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিনি, যিনি শব্দের দ্বারা, ভাষার দ্বারা, স্বরের দ্বারা, রেখার দ্বারা ভূমার অচিন্ত্য মূৰ্ত্তিকে মানবের অন্তশ্চক্ষুর সম্মুখে ফুটাইয়া ধরেন । বাঙ্গালার এইপ্রকার সাৰ্ব্বভৌমিক শিল্পীদের মধ্যে সঙ্গীতা, চার্ধ্য ঐযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। বিষ্ণুপুর-নিবাসী প্রসিদ্ধ গায়ক স্বৰ্গীয় অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্ৰীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌষ জন্মগ্রহণ করেন। ঐযুক্ত কৃপাময়ী দেবী ইহার জননী । খ্ৰীযুক্ত গোপেশ্বর জনকের আশ্চৰ্য্য সঙ্গীত-অনুরাগ এবং জননীর অপূৰ্ব্ব কোমল হৃদয় উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করিয়াছেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীলা অতি বৈচিত্র্যপূর্ণ। যখন শিশু ছিলেন, তখনই জীযুক্ত গোপেশ্বরের
