क्लंड्बू SG পেঁজে খুলে পয়সাকড়ি উপুড় করে সামনে ঢেলে গুনে দেখলে, উনিশ টাকা তেরো আনা জমেচে মজুরি করে। সামনে একটা খালে তেরো-গোব্দ বছরের সুন্দরী মেয়ে শামুক গুগলি তুলচে। ও বললে—কি তোলচো, ও খুকি ? মেয়েটা বিস্ময়ের সুরে বললে-কি ? --তোলচো কী ? 一ga向1 -कि श्व ? মেয়েটি সলজ্জাহান্তে বললে-থাবো । —কি জাত তোমায়া ? ཡ-ifསྟེ། -वiएँी करन BB BDD D DBDB BD gBuDu DBE DB LGLGL uKDJSLEELE DO দিয়ে দুরের দিকে দেখিয়ে বললে-নটবরপুর। আর কোন কথা হয় না। মেয়েটা আপন মনে গুগলি তুলতে থাকে। সিঁদুর চরণ DB DBKBD DB DL S DBDD Dgg D BB DBS DDB EEB DDD DLDS gBDBDD মুল্লুক, কতদূর, বিদেশ বিকুই, সেখানে বাউরি বলে জাত বাস করে। কেউ বাপ-ইিণতেমোর জন্মে। শুনোচে বাউরি বলে কোনো জাতের কথা, যারা খালে বিলে গুগলি তুলে খায় ? ওর মনটা হু-হ করে ওঠে নতুন করে। বুকের মধ্যে কী যেন একটা মোচড় খায়। যদি ‹ጻጃ fሳcቫርተ ¥ተጻ1 ማffጻ ፲ কাতুর সঙ্গে তাহলে দেখাই হবে না। কাতু সাজনে-তলায় গোরু বেঁধে বিচুলি কেটে দিচ্চে, সন্সের পিন্বিয় ঘরে ঘরে সবে জ্বাল। শুরু হয়েছে, এমন সময় রান্ত কুঁপিয়ে রব উঠলো।--বেল হরি হরিবোল।। ব্যাপারটা নতুন নর-এই পথ দিয়েই দূর দেশের সমস্ত মঙা পোডাতে নিয়ে যায় কালীগজের বা চাদুড়ের গঙ্গাতীরে । কাতুদের পাড়ার কে একজন জিজ্ঞেস করলে-কনেকার মড়া ? --সনোকপুর -ক জাত ইয়াগ । -সনোকপুরের বিপিন ঘোষের নাম শুনেচ ? তেনায় ছেলে। কাতু বিপিন ঘোষের নাম শোনেনি, কিন্তু বড় কষ্ট হলো শুনে । কারো জোয়ান ছেলে মারা গেল-বাপ-মায়ের কী কষ্ট ! এ লোক যে কোথায় গেল। আজ মাসখানেকের ওপর হবে তা কেউ জানে না। খবর পশুর কিছুই নেই। শিবির মা গাই দুইতে এসে দেখলে ও চালাঘরের ছেচতলার বসে
