४8२ कब्रिह्ठ श्हे८वं-त्रां*नां श्हेरडई cवन ना बाश्ङ्गि इहैश्च षांश्च ! भूव गनि ! ८षन बाद्मহত্যা না করিয়া বসি । এমনি রাজার যোগ্য আদরে, ছয়-সাত সপ্তাহ আমাকে বাচিতে হইবে । তার পর, আমার এই দেহখান, ফাসিকাঠে চড়াইবার জন্য দেবতার অর্ঘ্যের মত, সযত্নে, ইহাবা জল্লাদের হাতে তুলিয়া দিবে! প্রথম ছ-একদিন, কি সে করুণ ! মৃত্যুর অনলে ফেলিবার পূৰ্ব্বে শীতল স্নেহের অমৃতসিঞ্চন ! ক্রমে ইহা সহিয়া আসিতেছিল । কিন্তু তাহার পর সেই পরিচিত ও পরিমিত ব্যবহার । আর মাঝে মাঝে বিদ্রুপের স্নিগ্ধধারী ! আমার বয়স, শিক্ষা, সংসর্গ ও চেহারার কিছু কাজ হইল! লেখাপড়া করিবার অনুমতি পাইলাম। সকাল-সন্ধা ভগবানকে ডাকিবীর অনুমতি ও মিলিল ! পরে প্রহরীবেষ্টিত হুইয়া মুক্ত বাতাসে একটু পরিক্রমণ ! আরো ছ-একজন হতভাগ্য বন্দীর সহিত কথাবাৰ্ত্ত কহিতে পাইলাম ! তারা ইহারি মধ্যে, বেশ মুখ সংগ্ৰহ করিয়া লইয়া আরামে আছে ! তাদের অপরাধ কি, জিজ্ঞাসা করিলাম ; কেহ বলিল,—কি সে অভদ্র, কুৎসিং ভাষা—বলিল, চুরি, কেহ-ব, প্রবঞ্চনা—কেহ বা আর-কিছু! কাজ গুলা যেন, কত গর্বের! আশ্চৰ্য্য, ইহাদিগের ধারণা ! অদ্ভুত, ইহাদিগের সাস্বনার রীতি ! उदू हेशद्व1 श्रांभांद्र. ५:cथ गशश्रृंडूडि जांनाहेङ । देशव्राई श्रांछ श्राभांब्र ७कभांज সঙ্গী, বন্ধু ! একদিন ইহুদিগকে কি স্বণ করিতাম। আর, আজ, ইহাদিগের সহিত কথা ভারতী। জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ कश्ब्रिाहे दीक्रिब्रां श्रांहि ! नश्रिण ठ उंब्रांन হইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু ইহার কি যথার্থই ‘ময়ূন্য' নামের যোগ্য ! আহ, নিতান্তই হতভাগ্য ! ৰুে সাধু তার স্তবগান রচনা করিয়া ধন্ত হইতে কে না চায় ? যে ধনী, যে ভাগ্যবান, তার একট প্রসাদবাণী-লাভের জন্ত, কে না কাতর ? কিন্তু এই সকল ঘৃণ্য, চতভাগ্য জীবকে মানুষ বলিয়া, ভাই বলিয়া যে বুকে টানে, জানিনা, সে কেমন ! কোথায় তার স্থান ! কি উদার তার হৃদয় ! আর ঐ ত প্রহরী গুলা—তারাও সহানুভূতি দেখাইতে আসি ত, কিন্তু সে যেন পরিহাস ! আজি দুৰ্দ্দশায় পড়িয়া প্রথম, মহিষ চিনিলাম ! ইহারা ত আমার সহিত কথা কহিতে, আমার দুঃখে সহানুভূতি জানাইতে কুষ্ঠিত নহে, তাহতে এতটুকু ঘুণ বোধ করে না—আমার মধ্যে এমন কোন অসাধারণত্বের পরিচয় লইবার জন্ত ক্ষেপিয়া উঠে না! অলস দর্শকের মত লোলুপ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া থাকে না ! సి ভাবিতেছি, এই কথাগুলা যদি লিখিয়া যাই ত, মন্দ হয় না ! কথ: কহিবার জন্ত যখন সঙ্গী মিলিবে না, তখন এই কাগজ-কলমকেই मत्रौ कब्रिग्रl टहे ! कि छ कि णिथित ? আমার এ ব্যর্থ চিন্তার রাশি কাগজের উপর সাজাইয়া লাভ কি ? চারিট প্রাচীরের বেষ্টনির মধ্যে ধরা দিয়া, নিজীব শৃঙ্খলিত জীবনে মুখস্থঃখের মালা গঞ্জিয়, কি ফল ! আমি আজ ঠিক এ জগতের নহি ত ! ইহপরকালের মাঝামাঝি আজ আমি দাড়াইয়া ! আপনার বলিয়া আশ্রয় করি, এমন কে
