রবীন্দ্রসাহিত্যে কান্ত প্রেম లిసె গান, সমস্ত ছন্দ, সমস্ত সুষমা, সমস্ত সামঞ্জস্যের সহিত একতানে মিলিত হয় এবং অনস্তের দিকে আমাদের হৃদয়ের যে অভিনর্ভন, তাহার গতিস্বরূপ হইয়া আমাদের আত্মাকে সার্থক করিয়া তুলে। সহজিয়া ও বাউল সম্প্রদায়ে নারী-প্রতির যে মৰ্ম্ম কথা—"Epipsychidion)-এ নারীপ্রীতির যে গভীর নিবেদন, তাহার সহিত কবির আত্মোপলব্ধির একটি গভীর ঐক্য আছে। কিন্তু সহজিয়াবাদের উদ্দেশু ছিল নারীপ্রীতিকে উপায়স্বরূপ করিয়া সেই রস-সম্ভোগের নিরাভরণত ও নিঃসীমতা দ্বারা আত্মার প্রেমস্বরূপকে উপলব্ধি করা । কিন্তু কবির কোন সাধনপদ্ধতি নাই, তাহার আত্মা কোন একটি বিরাট পুরুষের মধ্যে নিজের হৃদয়গুহার অভ্যন্তরে অবস্থিত নহে, তাহা বিশ্বতোমুখী, বিশ্বত: সঞ্চারী, এবং বিশ্বব্যাপক। তাই কবির নারীপ্রীতি যেন তাহার অন্তরের ভাস্বর মূৰ্ত্তিতে প্রভাযুক্ত হইয়া বহির্জগতে প্রকাশলাভ করিয়াছে। সেই প্রকাশের দীপ্তিতে বিশ্বচরাচরের সহিত আপনার পরিচয়কে আপনার আনন্দকে কবি তাহার প্লাবক-যুক্তিতে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। রবি-চন্দ্র-তারার সহিত মিলিত হইয়া কবি তাহদের সঙ্গীত আপন হৃদয়ের সঙ্গীতে শ্রবণ করিতেছেন ; তাহাদের নৃত্যতালের সহিত আপনাব গতিছন্দকে সম্মিলিত করিতেছেন ; যুগ-যুগাস্তের, দেশদেশাস্তেব নরনারীর প্রাণেব সহিত আপন প্রাণকে এক করিয়া দেখিতেছেন । এই প্রেম আত্মগুহায় ফিরিয়া যাইবার প্রেম নহে । তাহা আত্মগুহা হইতে বাহির হইয়া জগতের সহিত মিলিত হইবার প্রেম । ইহা সেই প্রেম, যাহাতে তৃণশম্প হইতে আরম্ভ করিয়া জগৎপিতা পৰ্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে ; যাহাতে প্রকৃতিলোক ও নরলোক বিধৃত হইয়া রহিয়াছে— “True love in this differs from gold and clay, That to divide is not to take away, Love is like uuderstanding, that grows bright, Gazing on many truths ; 'tis like thy light, Imagination which from earth and sky, And from the depths of human fantasy,
