8ve রবীন্দ্র-রচনাবলী আত্মপ্রকাশের অর্থই এই, আমার কোনটা কেমন লাগে তাহা প্রকাশ করা। কোনটা কী, তাহার দ্বারা বাহিরের বস্তু নিরূপিত হয়, আমার কোনটা কেমন লাগে তাহার দ্বারা আমি নিদিষ্ট হই । নক্ষত্র যে অগ্নিময় জ্যোতিষ্ক তাহা নক্ষত্রের বিশেষত্ব, কিন্তু নক্ষত্র যে রহস্তময় সুন্দর তাহা আমার আত্মার বিশেষত্ববশত । যখন আমি নক্ষত্ৰকে জ্যোতিষ্ক বলিয়া জানি তখন নক্ষত্ৰকেই জানি কিন্তু যখন আমি নক্ষত্রকে স্বন্দর বলিয়া জানি তখন নক্ষত্ৰলোকের মধ্যে আমার আপনার হৃদয়কেই অনুভব করি । এইরূপে কাব্যে আমরা আমাদের বিকাশ উপলব্ধি করি। তাহার সহিত নূতন তত্বের কোনো যোগ নাই। বাল্মীকি যাহা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা বাল্মীকির সময়েও একান্ত পুরাতন ছিল। রামের শুণ বর্ণনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন ভালো লোককে আমরা ভালোবাসি। কেবলমাত্র এই মান্ধাতার আমলের তত্ত্বপ্রচার করিবার জন্ত সাতকাও রামায়ণ লিখিবার কোনো আবশ্যক ছিল না। কিন্তু ভালো যে কত ভালো, অর্থাৎ ভালোকে যে কত ভালো লাগে তাহা সাতকাও রামায়ণেই প্রকাশ করা যায়, দর্শনে, বিজ্ঞানে কিংবা স্বচতুর সমালোচনায় প্রকাশ করা যায় না | হে বিষয়ী, হে স্ববুদ্ধি, ক্ষুদ্রপ্রেমের কবিতা দেখিয়া তুমি যে বিজ্ঞভাবে অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছ, বলিতেছ উহার মধ্যে নূতন জ্ঞান কী আছে—তোমাকে অনুরোধ করি, তুমি তোমার সমস্ত দৰ্শন-বিজ্ঞান লইয়া মানবের এই পুরাতন প্রেমকে এমনি উজ্জল মধুরভাবে ব্যক্ত করো দেখি । যাহা কিছুতে ধরা দিতে চায় না সে মন্ত্রবলে ইহার মধ্যে ধরা দিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি বিজ্ঞানে দর্শনে আমরা জগৎকে জানি, কাব্যে আমরা আপনাকে জানি। অতএব যদি কোনো কবিতায় আমরা কেবলমাত্র এইটুকু জানি যে, ফুল আমরা ভালোবাসি, আকাশের তারা আমাদের হৃদয় আকর্ষণ করে, যে আমার প্রিয়জন সে আমার না-জানি কী ; যদি তাঁহাতে জগতের ক্রমবিকাশ বা কোনো ধর্মমতের ঔৎকর্ষ্য সম্বন্ধে কোনো কথা নাও থাকে তথাপি তাহাকে অসম্মান করা যায় না। पनि बण हेशंब उनकांब्र कैौ ? हेशव्र छेनकांब्र७ चायझ । चाभद्रा बडच१ আপনাকে আপনার মধ্যে বদ্ধ করিয়া দেখি ততক্ষণ আপনাকে পুরা জানি না । যখন সেই অঙ্গনের দ্বার উদঘাটিত হয় তখনই আপন অধিকারের বিস্তার জানিতে *ाब्रि । यवनहे ७क क्रूज फूल वाश्रिब्र चांभारक छैोनिब्रा जहेबा बांब उर्षनई
