শুভদ উপায় ছিল না, তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। স্বরেন্দ্রবাবু বুঝিলেন, মালতী কাদিতেছে, পূর্বেও তাহাকে কাদিতে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু এখন অন্তরূপ মনে হইতে লাগিল ; বলিলেন, যাওয়াই কি স্থির * করলে ? মালতী চোখ মুছিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হা । নারায়ণপুরের জমিদার শ্ৰীযুক্ত স্বরেন্দ্রবাবুকে অনেকেই বোকা মনে করিত, কিন্তু বস্তুতঃ তিনি তাহা ছিলেন না । যাহারা তাহাকে এ আখ্যা প্রদান করিত তাহাজের অপেক্ষাও তিনি বোধ হয় শতগুণ অধিক বুদ্ধিমান ছিলেন, কিন্তু অনেক সময়ে তিনি দুৰ্ব্বল প্রকৃতির লোকের মত কৰ্ম্ম করিতেন, এইজন্য র্তাহাকে সহজে বুঝিতে পারা যাইত না । মালতীর মনের কথা তিনি ধরিয়া ফেলিলেন, মনে মনে একটু হাসিলেন, তাহার পর মালতী অপেক্ষাকৃত মুস্থ হইলে বলিলেন, মালতী, তোমার বড় টাকার dथ८ब्रॉखन, नां ! • * তাহার চক্ষুজল আবার উছলাইয়া উঠিল। এত প্রয়োজন বোধ হয় জগতে আর কাহারো নাই । বড় প্রয়োজন কি ? মালতী কান্না কতকটা শেষ করিয়া ভাঙ্গা স্বরে বলিল, বড় প্রয়োজন । স্বরেন্দ্রবাৰু হাসিলেন, বুঝিতে র্তাহার আর বাকী নাই। পরের দুঃখ দেখিয়া র্তাহার হাসি আসিল ; কারণ, এ সব লোকেরও যে কঁাদিবার যথার্থ কারণ থাকিতে পারে, সকলেই যে শুধু মন ভোলাইবার জন্য কঁদে না তাহা তিনি কুসংসর্গ-দোষে বিশ্বত হইয়া গিয়াছিলেন । অল্প হাসিয়া অল্প চাপিয় বলিলেন, তরে আর কাচে কেন ? তুমি রূপসী, তুমি যুবতী, কলকাতায় যােচ্ছ—এখন আর তোমার অর্থের ভাবনা ভাবতে হবে না–কলকাতায় অর্থ ছড়ান আছে দেখতে পালে । মালতীর বোধ হইল অকস্মাং বজ্রাঘাতে তাহার মাথাটা খসিয়া নীচে পড়িয়া গিয়াছে, এখন জানালা গলিয়া জলে ঝাপাইয়া পড়িলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না। মালতী এইরূপ কিছু একটা করিতে যাইতেছিল, কিন্তু সহসা বোধ হইল যেন বাধা পড়িয়াছে, যেন মূৰ্ছিত হইয়া একজনের কোলের উপর ঢলিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু সে কোল যেন অগ্নি-বিক্ষিপ্ত, বড় কঠিন, বড় উত্তপ্ত, তাহাতে যেন একবিন্দু মাংস নাই— এতটুকু কোমলতা নাই। সমস্ত পাষাণ, সমস্ত অগ্নিময়। মূৰ্ছিত অবস্থায়ও মালতী শিহরিয়া উঠিল। যখন জ্ঞান হইল তখন যে সে কাহারো ক্রোড়ের উপর গুইয়া আছে তাহা বোধ হইল না ; চাহিয়া দেখিল আপনার শয্যাতে গুইয়া আছে, কিন্তু পার্থে স্বরেক্সবাৰু তাহার মুখপানে চাহিয়া বসিয়া আছেন। লঙ্গায় তাহার মুখ আরক্তিম হইল, দুই হাতে মুখ চাপিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শুইল ।
- >
Են-3 ,
