শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ করিয়া বিলম্ব করিতেছিল। এমন সময়ে রমা আসিয়া তাহার দোরগোড়ায় দাড়াইল ! সে স্থানটায় আলো ছিল না, রমেশ বাটীর দাসী মনে করিয়া কহিল, কি চাও ? আপনি কি বাইরে যাচ্ছেন ? রমেশ চমকিয়া উঠিল—এ কি রমা ? এমন সময় যে ! যে হেতু তাহাকে সন্ধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল তাহ বলা বাহুল্য ; কিন্তু যে জন্য সে আসিয়াছিল, সে অনেক কথা। অথচ কি করিয়া যে আরম্ভ করিবে ভাবিয়া না পাইয়া রম স্থির হইয়া রহিল। রমেশও কথা কহিতে পারিল না। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া রম প্রশ্ন করিল, আপনার শরীর এখন কেমন আছে ? ভাল নয়। আবার রোজ রাত্রেই জর হচ্ছে । তা হলে কিছুদিন বাইরে ঘুরে এলে ত ভাল হয়। রমেশ হাসিয়া কহিল, ভাল ত হয় জানি, কিন্তু যাই কি করে ? তাহার হাসি দেখিয়া রম বিরক্ত হইল। কহিল, আপনি বলবেন আপনার অনেক কাজ, কিন্তু এমন কি কাজ আছে যা নিজের শরীরের চেয়েও বড় ? রমেশ পূর্কের মত হাসিয়া জবাব দিল, নিজের দেহটা যে ছোট জিনিস তা আমি বলিনে। কিন্তু এমন কাজ মাহুষের আছে, যা এই দেহটার চেয়ে অনেক বড়–কিন্তু সে ত তুমি বুঝবে না রমা। রমা মাথা নাড়িয়া কহিল, আমি বুঝতেও চাইনে । কিন্তু আপনাকে আর কোথাও যেতেই হবে। সরকারমশাইকে বলে দিয়ে যান, আমি তার কাজকৰ্ম্ম দেখবো । রমেশ বিস্থিত হইয়া কহিল, তুমি আমার কাজকৰ্ম্ম দেখবে ? কিন্তু— কিন্তু কি ? কিন্তু কি জানো রম, আমি তোমকে বিশ্বাস করতে পারব কি ? রমা অসঙ্কোচে তৎক্ষণাৎ কহিল, ইতরে পারে না, কিন্তু আপনি পারবেন। তাহার দৃঢ় কষ্ঠের এই অভাবনীয় উক্তিতে রমেশ বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেল। ক্ষণেক মৌন থাকিয়া বলিল, আচ্ছ, ভেবে দেখি। রম মাথা নাড়িয়া কহিল, না, ভাববার সময় নেই, আজই আপনাকে আর কোথাও যেতে হবে । না গেলে—বলিতে বলিতেই সে স্পষ্ট অনুভব করিল রমেশ বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। কারণ, অকস্মাৎ এমন করিয়া ন পলাইলে বিপদ যে কি ঘটতে পারে, তাহ অনুমান করা কঠিন নয়। রমেশ ঠিকই অনুমান করিল ; কিন্তু আত্মসংবরণ করিয়া কহিল, ভাল, তাই যদি যাই তাতে তোমার লাভ কি ? আমাকে বিপদে ফেলতে তুমি নিজেও ত কম চেষ্টা করনি যে, আজ আর একটা বিপদে সতর্ক Հ ծՀ
