শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ দিয়াছিল, তাহা একেবারেই মিথ্যা। সে কেবল লজ্জার দায়েই দিয়াছিল ; না হইলে অমন সতীলক্ষ্মী কি আর আছে । এবং মনে মনে অভয়াকে সে চিরকালই প্রাণের অধিক ভালবাসে। তবে এখানে এই যে তাহার একটা উপসর্গ জুটিয়াছে, তাহাতে তাহার একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, শুধু বৰ্ম্মদের ভয়ে প্রাণ বাচাইবার জন্যই করিয়াছে ( কিছু সত্য থাকিতেও পারে ) । কিন্তু আজ রাত্রেই যখন সে তাহার ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে লইয়া যাইতেছে, তখন সে বেটিকে দূর করিতে কতক্ষণ ! আর ছেলেপুলে ? আহ ! বেটাদের যেমন শ্ৰীছাদ, তেমনি স্বভাব । তারা কি কাজে লাগবে ? সময়ে দুটো খেতে পরতে দেবে, না মরলে এক গগুধ জলের প্রত্যাশা আছে ! গিয়াই সমস্ত একসঙ্গে ঝাটাইয়া বিদায় করিবে, তবে তাহার নাম— ইত্যাদি ইত্যাদি। জিজ্ঞাসা করিলাম, অভয়াকে কি আজ রাত্রেই নিয়ে যাবেন ? সে বিস্ময়ে অবাক হইয়া বলিল, বিলক্ষণ ! যতদিন চোখে দেখিনি, ততদিন কোনরকমে না হয় ছিলাম ; কিন্তু চোখে দেখে আর কি চোখের আড়াল করতে পারি? একলা এত দূরে এত কষ্ট সয়ে সে যে শুধু আমার জন্যেই এসেছে। একবার ভেবে দেখুন দেখি ব্যাপারটা! জিজ্ঞাসা করিলাম, তাকে কি একসঙ্গে রাখবেন ? আজ্ঞে না, এখন প্রোমের পোস্টমাস্টার মশায়ের ওখানেই রাখব। তার স্ত্রীর কাছে বেশ থাকবে । কিন্তু শুধু ছুদিন—আর না। তার জন্যেই একটা বাসা ঠিক ক’রে ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে নিয়ে যাবো । অভয়ার স্বামী প্রস্থান করিল, আমিও আমার দিনের কাজে মন দিবার জন্য মুমুখের ফাইলটা টানিয়া লইলাম । - নীচেই অভয়ার লেখাটুকু পুনরায় চোখে পড়িল । তার পরে কতবার যে সেই দু-ছত্ৰ পড়িয়াছি এবং আরো কতবার যে পড়িতাম, তাহ বলিতে পারি না। পিয়ন বলিতেছিল, বাবুজী, আপনার বাসায় কি আজ কাগজ-পত্র কিছু দিয়ে আসতে হবে ? চমকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম, কখন স্বমুখের ঘড়িতে সাড়ে চারিট বাজিয়া গেছে এবং কেরানীর দল দিনের কৰ্ম্ম সমাপন করিয়া যে যাহার বাড়ি প্রস্থান করিয়াছে । ఫి আবার অভয়ার স্বামীর পত্র পাইলাম। পূর্ববং সমস্ত চিমি কৃতজ্ঞতা ছড়াইয়া দিয়া, এবার সে যে সঙ্কটে পড়িয়াছে, তাহাই সসম্বমে ও সবিস্তারে নিবেদন করিয়া আমার উপদেশ প্রার্থনা করিয়াছে। ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই যে, তাহার সাধ্যের অতিরিক্ত হওয়া সত্ত্বেও, সে একটা বড় বাড়ি ভাড়া লইয়াছে, এবং তাহার
- R, .
