বিপ্রদাস দাওয়ার যেন কষ্ট না হয়। বিপিন এলে আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দিয়ে । বলিয়৷ তিনি আর কোন দিকে না চাহিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। বাহৃত: প্রচলিত সৌজন্যের বিশেষ কিছু যে ক্রটি হইল তাহা নয়, ভিতরের দিক দিয়াই সকলেরই মনে হইল জ্যোৎস্নার মাঝামাঝি একখণ্ড কালে মেঘ নির্মূল আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্তু পৰ্য্যস্ত ভাসিয়া গেল । & বদন স্নানাদি সারিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল পিতা ইতিপূৰ্ব্বে প্রস্তুত হইয়া লইয়াছেন। একখানা জমকালো গোছের আরাম-কেদারায় বসিয়া চোখে চশমা দিয়া সংবাদ-পত্রে মনোনিবেশ করিয়াছেন। পাশের ছোট্ট টেবিলের উপর একরাশ খবরের কাগজ এবং কাছে দাড়াইয়া দ্বিজদাস সেইগুলির তারিখ মিলাইয়া গুছাইয়া দিতেছে। ট্রেনের মধ্যে ও কাজের ভিড়ে কয়েকদিনের কাগজ দেখিবার তাহার সুযোগ হয় নাই। কন্যাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া চোখ তুলিয়া কহিলেন, মা, আমরা দুটোর গাড়িতেই কলকাতা যাব স্থির করলাম। দিদির বাড়িতে দিন কতক যদি তোমার থাকবার ইচ্ছে হয় ত ফেরার পথে তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আমি সোজা বোম্বাই চলে যাব। কি বল ? কলকাতায় তোমার ক'দিন দেরি হবে বাবা ? পাঁচ-সাত দিন–দিন আষ্টেক—তার বেশি নয়। কিন্তু তার পরে আমাকে বোম্বায়ে নিয়ে যাবে কে ? সে ব্যবস্থা একটা অনায়াসে হতে পারবে। এই বলিয়া তিনি একটু ভাবিয়া কহিলেন, তা বেশ, ইচ্ছে হয় এই ক'টা দিন তুমি সতীর কাছ থাক, ফেরবার পথে আমিই সঙ্গে করে নিয়ে যাব, কেমন ? বদন ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকি বলিল, আচ্ছা মেজদিকে জিজ্ঞাসা করে দেখি। দ্বিজদাস কহিল, বৌদি রান্নাঘরে ঢুকেছেন, হয়ত দেরি হবে। হাতের বাগুিলট দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপনাকে কি দেব ? - খবরের কাগজ ও আমি পড়িনে।
