কি এসে গিসেছে তাতে ওদের। আর কি লাভ হয়েছে তাদের বই মাসিক পত্র খবরের কাগজ পড়ার সাধ আর চিন্তা করার সাধ্য থেকে, কিঞ্চিৎ সভ্যতা ভব্যতা আর মার্জিত রুচি থেকে । অভাব অনটন পৰ্য্যন্ত ওরা তলিয়ে দিয়েছে স্কুল আনন্দ আর উন্মাদনায় । V আর অভাব মিটে গেলেও তাদের জীবন হয়ে আছে নিরানন্দ প্ৰাণহীন একঘেয়ে দিন কাটানো । বাস্তব দুঃখের সঙ্গে সখির এই অবাস্তব বাক চাতুরী त्रांद्र cश्व्रथंनl cकांथांश उांदिंश फूलंब नांक्षनांक, उांद्र বদলে তার জাগে ঈর্ষা আর খেদ । বহুকাল ধরে দুঃখের আগুনে পুড়ে পুড়ে তারা কি হয়েছে আর সদ্য সদ্য দুঃখের সঙ্গে পরিচয় সুরু হওয়ায় বাসন্তীরা কি হয়েছে-তারই মধ্যে সে করছে তুলনা ! দুঃখ কষ্টের অভিজ্ঞতা নিয়েও সে যে ভেঙ্গে পড়ার উপক্রম করেছিল রাখালের বেকারত্বের ধাক্কায়, সে অভিজ্ঞতা না। নিয়েই যে বাসন্তীকে সুরু করতে হয়েছে দুদিনের যাত্রা এটা খুব সরল সহজ বাস্তব হিসাব। কিন্তু এটা মনেও আসে না। সাধনার । সে ভাবে না যে সঞ্চিত বাড়তি শক্তি তো বাসন্তীর শেষ হয়ে যাবে দুদিনেই, কিসের জোরে তখন সে বইবে অনভ্যস্ত দুৰ্দশার বোঝা ? বি-গিরি রাধুনিগিরি দাই-গিবি করেও বঞ্চিত সঙ্কুচিত
