অপরাজিত যোড়শ পরিচ্ছেদ স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী রামতারন গুঁইয়ের বাডি এবার পূজায় খুব ধুমধাম। স্কুলের বিদেশী মাস্টার মহাশয়েরা কেহ বাড়ি যান। নাই, এই বাজারে চাকুরিটা যদি বা জুটিয়া গিয়াছে, এখন সেক্রেটারীর মনস্তুষ্টি করিয়া সেটা তো বজায় রাখিতে হইবে! তাহারা পূজার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনের আদর-অভ্যর্থনা, খাওয়ানোর বিলি-বন্দোবস্থা প্রভৃতিতে মহাব্যস্ত, সকলেই বিজয়া দশমীর। পরদিন বাড়ি DDBD S BB DBBD D DDB BB S uBBzYiDBD DBD DuuDuuS এগারোটা পর্যন্ত খাটিবার পর বিজয়া দশমীর দিন বৈকালে সে চুটি পাইয়া कलिकांडांध्र अनिल । প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে ওই পাড়াগায়ে জীবনের পর বেশ লাগে। শহরের এই সজীবতা ! এই দিনটার সঙ্গে বহু অতীত দিনের নানা উৎসবচপল আনন্দ স্মৃতি জড়ানো আছে, কলিকাতায় আসিলেই যেন পুরানো দিনের সে-সব উৎসবরাজি তাহাকে পুরাতন সঙ্গী বলিয়া চিনিয়া ফেলিয়া গ্রীতিমধুর কলহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া ফেলিবে । পথে চলিতে চলিতে নিজের ছেলের কথা মনে হইতে লাগিল বারবার। তাহাকে BB DB BDDDYSDD DDD D BBD BBBBDBD DDBuSS BBB DBDBSDD তাহার মত ?--ছেলের উপর অপু মনে মনে খুব সন্তুষ্ট ছিল না, অপর্ণার মৃত্যুর জন্য সে মনে মনে ছেলেকে দায়ী করিয়া বসিয়াছিল, বোধ হয়। ভাবিয়াছিল, পূজার সময় একবার সেখানে গিয়া দেখিয়া আসিবে।--কিন্তু যাওয়ার কোন তাগিদ মনের মধ্যে খুঁজিয়া পাইল না। চক্ষুলজার খাতিরে খোকার পোশাকের দরুণ পাঁচটি টাকা শ্বশুর বাড়িতে মনি-অর্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন করিয়াছে। আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা যায়। কিন্তু তাহার কোনও পূর্বপরিচিত বন্ধু আজকাল আর কলিকাতায় থাকে না, কে কোথায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গ্রে ষ্টীটের মোড়ে দাড়াইয়া প্রতিমা দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল-কোথায় যাওয়া যায় ? তার পরে সে লক্ষ্যহীনভাবে চলিল। একটা সরু গলি, দুজন লোকে পাশাপাশি স্বাওয়া যায় না, দুধারের একতলা নীচু সঁতসেঁতে ঘরে ছোট ছােট R8
