--কি মনে হয়েছে ? হৈমন্তী অপুর দিকে তাকাইল। --না, সে আমার বলতে লজ্জা করে । -আহা বলোই না। আন্দোকটা যখন বললে-প্রথম তোমার লেখা পড়েই মনে হয়েছিল-এ মানুষটার সঙ্গে আমার খুব মিল খাবে। প্রকৃতি যে এত ভালবাসে দুইজনে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া স্থাটিল। বেশ কেমন সন্ধ্যায় নদীতে স্নান করিতে যাওয়া বনপথ দিয়া । এইসব শান্তি ছাডিয়া সে কিসের অন্বেষণে ঘুরিতেছিল। সমুদ্রপারে ? বঁাশবাগানেব মধ্যে হৈমন্তী হঠাৎ গামিয়া গেল। চারিদিকে তাকাইয়া বলিল-শোনো । -कि ? -একটা মজার ব্যাপার হয়েছে । --তোমার তো দেখি দুপুর থেকে খালি মজার ব্যাপারই ঘটছে। কি ব্যাপার ? --মালতীনগর থেকে আসবাব আগে পত্রিকায় একটা গল্প দিয়ে এসেছি না ? সেই গল্পে বঁাশবাগানের বর্ণনা আছে। মনে মনে একটা বঁাশঝাডের কল্পনা করে লিখেছিলাম। হঠাৎ এখানটায় দাডিয়ে চারিদিক দেখে মনে হচ্ছে অবিকল যেন আমার কল্পনার সেই বাগানটা । কেমন আশ্চর্য না ? অপুর বেশ ভাল লাগিল ঘটনাটা। হৈমন্তী এ গ্রামের বউ হইয়া আসিবে, ইহা যেন ভগবানই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন । নিজের অতীত জীবনটা এই আনন্দের মুহুর্তে গোটানো মানচিত্রের মত চোখের সামনে খুলিয়া গেল। বহু কষ্ট গিয়াছে, জীবনযুদ্ধে বহু রণক্ষেত্রের সে সৈনিক। এখন পুরস্কারের দিন-- সার্থকতার দিন । অন্ধকার ঝোপে-ঝোপে কীটপতঙ্গের ঐকতান শুরু হইয়াছে। বাতাসে দিনশেষেব আমেজ আর একটা বন্য গন্ধ । অপু বলিল-নাও, তাড়াতাডি পা চালিয়ে চল। সন্ধ্যে উতরে গেল এক-একদিন রাত্রিতে চাদ থাকিলে মাদুর পাতিয়া তারা বারান্দায় শোয়। বাবার পাশে মাদুরে শুইয়া কাজল চাঁদ-নক্ষত্র আকাশ-পৃথিবী সম্বন্ধীয় অজস্র বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন করিতে থাকে। অপুকে তাহার উত্তর দিতে হয়। অপু DBBDBD DDD DDDBD DDDBBBDBDBD BYS LBBDYiBBDB BBBBD D শোনে ৬ বেশী রাত হইলে অপু ভাবে কাজল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। সে গল্প
