জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে,
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল স্রোতের নীরে
প'ড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া,—
অশ্রুবৃষ্টিভরা কোন্ মেঘের সে মায়া।
—ইহাই হইল কবিজীবনের সেই পূর্ব্বার্দ্ধের বাণী, এপারে থাকিতে তিনি সংসারকে এই চক্ষে দেখিয়াছিলেন। ওপারে গিয়া তিনি জীবনের, তথা মনুস্যহৃদয়ের, এই সকরুণ দুর্ব্বলতা পরিহার করিতে পারিয়াছেন। তাই ‘বলাকা’র কবির মনে আর সে প্রশ্ন নাই, তিনি নিত্য-ধ্রুবের জন্য ব্যাকুল নহেন, বরং চিরচঞ্চলারই উপাসক। তাহারই উদ্দেশে কবি গাহিতেছেন—
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিণী,
চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণী,
শব্দহীন সুর।
অন্তহীন দূর
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া?
সর্ব্বনাশা প্রেমে তা’র নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া!···
যদি তুমি মুহুর্ত্তের তরে
ক্লান্তিভরে
দাঁড়াও থমকি’,···
অণু তম পরমাণু আপনার ভারে,
সঞ্চয়ের অচল বিকারে
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্ম্ম-মূলে
কলুষের বেদনার শূলে।
