:e বিরাজ-বেী [ छुटौग्न अक्र বিরাজ। কে সুন্দরী ? ( ক্লান্ত ভগ্ন কণ্ঠে ) পিীিমটা জেলে আনছিলুম, নিবে গেল। আর যেতে পারি নে। (সি-fড়তে উঠিয়া বসিল ) সুন্দরী। কোথা পিদীম ? দেশলাই আছে ? বিরাজ। আছে বোধহয় ঐখানে কুলুঙ্গিতে । সুন্দরী উঠিয় ভিতরে গিয়া দেশলাই আনিয। বিরাজের হাতের প্রদীপ জ্বালিয়। রাখিল । তারপর জিজ্ঞাসা করিল— সুন্দরী । ও মা ! এ কী শরীর হয়েছে বোমা ? অসুখ করেছে বুঝি ? তা ঘরে না থেকে, এই ঝড়ে জলে বাইরে কেন ? বিরাজ । ( ধু'কিতে ধুকিতে) তিন দিন পরে আজ বোধ হয জরটা ছেড়েছে মনে হচ্ছে। ঘরে থাকতে পারলুম ন সুন্দরি, ঘর যেন গিলতে আসে, তাই বাইরে এসে পড়ে আছি । সুনারী । বড় বাণু বাড়ী নেই ? এই রোগ শীরে একলা ফেলে কোথা গেছেন ? বিরাজ। কী করবে বল । শ্রীরামপুরে এক শিষ্যের বাড়ি শ্রাদ্ধ না কী হল, বিদেয়ের জন্তে পরশু সে খানে গেছে । ওদিকে ছোট-বে। ও-মাসে বাপের বাড়ি গেছে, ভাইয়ের অসুখ দেখতে । ঠাকুরপো কাল তাকে আনতে গেছে । বাড়িতে আগব কে থাকবে বল । সুন্দরী। আহা রে, নিছক একলাটি । তা বড়বাবুরই বা কী আক্কেল ! পরশু গেছেন, আল্প অবধি এলেন না, এমন কী ছরান্ধ বাপু । বিরাজ । তাই ভেবেই ত ঘরে থাকতে পারছি না সুন্দরি । বলে গেল—যেমন করে পারি, রাত্তিরে ফিরে আসবই । তোমাকে এই অবস্থার ফেলে যাচ্ছি, যত রাতই হোক, শ্রীরামপুরে থাকব না । সেই জায়গায় আজ তিন দিন কী যে হল । এই দুঃখ কষ্ট অনাস্থার অনিদ্রায়
