*श्लभ धि ] বিরাজ-বে। @●● হরিমতি । কই, কোথায় দাদা ? নীলাম্বর । ঐযে শুয়ে রয়েছে । আহা, বডড লেগেছে ওর । হরিমতি চাহিয়া দেখিল স্ত্রীলোকটি একদৃষ্টে তাহাদেরই দিকে চাহিয়া আছে । সে ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া দাড়াইল । বিরাজের মুখের কিয়দংশ বস্ত্রাবৃত। তথাপি মনে হইল, এ মুখ যেন সে পূৰ্ব্বে দেখিয়াছে হরিমতি । একে কোথায় দেখেছি মনে হচ্ছে যেন । কী নাম গা তোমার ? ( বিরাজ জবাব দিল না, হরিমতি আরও ঝু কিয়া বলিল ) হ্যা গা, তোমাদের বাড়ি কোথায় ? বিরাজ ( সাতগায় গো । বলিয়া বিরাজ হাসিল । এই অনন্তসাধারণ ও মধুর হাসি ভুল করিবার জো নাই। হরিমতির আর-সন্দেহ রহিল না । সে চীৎকার করিয়া উঠিল— হরিমতি । ওগে, এ যে বৌদি, এই ত— বলিয়া সে বিরাজের দেহের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া কাদিতে লাগিল । নীলাম্বর কাছে আসিয়া দাড়াইল নীলাম্বর । কঁাদিস নে পুটি, সত্ব, আমাকে দেখতে দে । হরিমতি । আর কী দেখবে ? এ যে সেই হাসি । এ হাসি আর কে হাসতে পারে গো ? ও বৌদি, দেখ চেয়ে, কে এসেছে দেখ– সে দেখিল বিরাজের চক্ষু মুদ্রিত, মুখে সাড়া নাই হরিমতি । বৌদিদি, ও বৌদি গো, চেয়ে দেখ। ও দাদা, এ কী হল ? বৌদি কথা কইছে না কেন ? ও বৌদি, চাও চোখ চেয়ে দেখ একবার-ওগো একী সৰ্ব্বনাশ হল 1
