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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
O8 মানিক-গ্ৰন্থাবলী
BBD BB B DDD KBDBSLLg E SDBD EBBDD g DDD কমলবাবুর ! ছি:৷ ছি, তোর একেবারে বুদ্ধি নেই শুমা, দে নোটগুলো আমি নিয়ে যাই, কলকাতায় মেসে হোটেলে ক'দিন গা ঢাকা দিয়ে থাকিগে। আস্তে আস্তে পারি তো নোটগুলো বদলে ফেলল, নয়ত দু'এক বছর এখন লুকানো থাক, পরে একটি দুটি করে বার করলেই হবে।
সেই রাত্রেই নোটের তাড়া লইয়া মামা চলিয়া গেল। শ্যামা বলিল, মাঝে মাঝে তুমি এলে কি ক্ষতি হবে মামা, পুলিস তোমােয় সন্দেহ করবে ?
মামা বলিল, আমায় কেন সন্দেহ করবে ?-আসব। শু্যামা, মাঝে মাঝে আমি আসিব ।
রাত্ৰি প্ৰভাত হইল, শ্যামার ঘরের ছাদ পিটানোর শব্দে দিনটা মুখর হইয়া বহিল, দুদিন দুরাত্ৰি গেল পার হইয়া, D DBDBD S gBDDS D DBDBBD BDS SD KBBD BBBS শ্যামার চোখে জল পূরিয়া আসিতে লাগিল। কতকাল আগে তাহার বার দিনের ছেলেটি মরিয়া গিয়াছিল, তারপর আর তো কোন দিন সে ভয়ঙ্কর দুঃখ পায় নাই, ছোটখাট দুঃখ দুর্দশ যা আসিয়াছে স্মৃতিতে এতটুকু দাগ পর্যন্ত রাখিয়া যায় নাই, সুখ ও আনন্দের মধ্যে কোথায় মিশাইয়া গিয়াছে। জীবনে তাহার গতি ছিল, কোলাহল ছিল, আজ কি স্তব্ধতার মধ্যে সেই গতি রুদ্ধ হইয়া গেল দেখো । শ্যামা বসিয়া বসিয়া ভাবে। বকুল ? কোথায় কি অবস্থায় মেয়েটা কি করিতেছে কে জানে। শীতলের সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, সময়ে হয় তো খাইতে পায় না, নরম বালিশ ছাড়া মেয়ে তাহার মাথায় দিতে পারিত না, কোথায় কি ভাবে পড়িয়া হয়ত এখন সে ঘুমায়, শীতল হয়ত বকে চুপি চুপি অভিমানিনী লুকাইয়া কঁদে ? বিষ্ণুপ্রিয়ার মেয়ের দেখাদেখি বকুলের কত বাবুয়ানি ছিল, ময়লা ফ্রকটি গায়ে দিত না, মুখে সর মাখিত, লাল ফিতা দিয়া তাহার চুল বাধিয়া দিতে হইত, আঁচলে এক ফোটা অগুরু দিবার জন্য মার পিছনে পিছনে আব্দার করিয়া ঘুরিত। কে এখন জামায় তাহার সাবান দিয়া দেয় ? কে চুলের বিনুনি করে ? বকুলের মুখে কত ধূলা না জানি লাগে, আঁচল দিয়া সে শুধু মুখটি মুছিয়া ফেলে, কে দিবে দুধের সর।


	দিন তিনেক পরে মামা আসিল । বলিল, সাচ করে গেছে ? করে নি ? ব্যাপার। তবে কিছু বোঝা গেল না। শ্যামা,


কি মতলব যেন করেছে কমলবাবু, অ্যাচ করে উঠতে ;
পারছি না ।
শ্যামা বলিল, টাকাটার কোন ব্যবস্থা করে তুমি এসে থাকতে পার না মামা এখানে ? এই পুলিস আসে, এই পুলিস আসে করে ভয়ে ভয়ে থাকি, এসে তারা কি করবে কি বলবে কে জানে, মারধোর করে “ যদি,
জিনিসপত্র যদি নিয়ে চলে যায় ?
মামা একগাল হাসিয়া বলিল, থাকিব বলেই তো টাকার ব্যবস্থা করে এলাম রে’।
কোথায় রেখেছে ?
তুই চিনবিনে, মস্ত জমিদার। নতুন কাপড়ের পুলিন্দে করে সিলমোহর এটে জমা দিয়েছি, বলেছি গাঁয়ে আমার বাড়ি ঘর আছে না, তার দলিলপত্র, -ঘুবে ঘুরে বেড়াই হারিয়ে টারিয়ে ফেলব, তামার সিন্দুকে যদি রেখে দাও বাবা ? বড় ভক্তি করে আমায়, বলে, যোগ-তপস্যা সব ছেড়ে দিলেন। নইলে আপনি তো মহাপুরুষ ছিলেন, দীক্ষা নেব ভেবেছিলাম। আপনার কাছে।" - জনিস মা, পিঠের ব্যথাটা আবার চাগিয়েছে, ব্যথায় কাল ঘুম হয়
fo !
রাণী একটু মালিশ করে দিক ?-শ্যামা বলিল ।
দশ বার দিন কাটিয়া গেল। বিষ্ণুপ্রিয়া একদিন শ্যামাকে ডাকিয়া পঠাইয়াছিল, রাগা (গি করিয়া মেয়ে লইয়া শীতল চলিয়া গিয়াছে এই পৰ্যন্ত শ্যামা তাহাকে বলিয়াছে, টাকা চুরির কথাটি উল্লেখ করে নাই। বিষ্ণুপ্রিয়া সমবেদনা দেখাইয়াছে খুব, বলিয়াছে, ভেবে ভেবে রোগ হয়ে গেলে যে, ভেবে না, ফিরে আসবে। বাড়িঘর ছেড়ে ক’দিন আর থাকলে পালিযে ? তারপর ভাবিয়া uDD DBDDDYS DDBBS SBY00 DDDDDS DBB SBBB তো ? শ্যামা জবাবে বলিযাছে, কি কুক্ষণে যে দোতলায় ঘর তোলা আরম্ভ করেছিলাম দিদি, যেখানে যা ছিল কুডিয়ে পেতে সব ওতেই ঢেলেছি, কাল কুলি মিস্ত্রির মজুরি দেব কি করে ভগবান জানে।-বলিয়া সজল। চোখে সে নিশ্বাস ফেলিয়াছে। তারপর বিষ্ণুপ্রিয়া খানিক্ষণ ভাবিয়াছে, ভ্ৰকুচকাইয়া একটু যেন বিরক্ত এবং রুষ্টও হইয়াছে, শেষে উঠিয়া গিয়া হাতের মুঠায় কি যেন আনিয়া শ্যামার আচলে বাধিয়া দিয়াছে। কি লজ্জা তখন এ দুটি জননীর : চোখ তুলিয়া কেহ আর কারো মুখের দিকে চাহিতে পারে নাই।
বেশি কিছু নয়, পাঁচিশটা টাকা । বাড়ি গিয়া শু্যামা ভাবিয়াছে, এ টাকা সে লইল কেমন করিয়া ? কেন লইল ? এখনি এমন কি অভাব তাহার হইয়াছে ? ভবিষ্যতে আর DD DBDD DBDDD BBBDB DBBB BD D ggB DB পাঁচিশটা টাকা লইয়া বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিরক্ত করিয়া রাখিল ? DBBB KB BB BDDLDD DDD LDB DDB EB নাই, বিষ্ণুপ্রিয়া যাচিয়া দিয়াছে। নেওয়াটা। তবে বোধ
হয় দোষের হয় নাই বেশি। বনগাঁয়ে মন্দাকে শু্যামা এক
দিন একখানা চিঠি লিখল, সেই যে বাখাল সাতণ টাকা
• লইয়াছিল তার জন্য তাগিদ দিয়া । সে যে কত বড়
বিপদে পড়িয়াছে এক পাতায় তা লিখিয়া, আরেকটা পাতা সে ভরিয়া দিল টাকা পাঠাইবার অনুরোধে। সব না। পারুক, কিছু টাকা অন্তত রাখাল ষেন ফেরত দেয়। --
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