তাহাকে মেয়ের মত ভালবাসে । তাই যদি সে বাসিবে তবে বাড়িভাড়ার নাম করিয়া টাকা শ্যামাকে সে পাঠাইবে কেন ? সোজাসুজি পাঠাইতে কে তাকে বারণ করিয়াছিল ? পরের দান গ্ৰহণ করিতে অন্য সকলের কাছে শু্যামা লজ্জা পাইবে, এই জন্য ? হারানের মধ্যে ওসব দুর্বলতা নাই। কে কোথায় কি কারণে লজ্জা পাইবে হারান কি কখনো তা ভাবে ? মোহ মনে করিয়া শ্যামা পাছে কাছে ঘোষিতে চায়, শুষ্ঠামা পাছে মনে করে অযাচিত দানের পিছনে হারানের মমতার উৎস লুকাইয়া আছে, আত্মীয়তা দাবী করাব সুযোগ পাছে শ্যামাকে দেওয়া হয়, তাই না হারান তাহার দানকে শ্যামার প্রাপ্য বলিয়া ঘোষণা कब्रिम्रांछ्ळि ! অভিমানে শ্যামার কান্না আসে। অভিমানে কান্না আসিবার বয়স তাহার নয়, তবু মনের মধ্যে আজো যে অবুঝ কঁচা মেয়েটা লুকাইয়া আছে যে বাপের স্নেহ জানে নাই, অসময়ে মাকে হারাইয়াছে, ষোল বছর বয়স হইতে জগতে একমাত্র আপনার জন মামাকে খুজিয়া পায় নাই, স্বামীর ভয়ে দিশেহারা হইয়া থাকিয়াছে, সে যদি আজি কঁদিতে চায় প্রৌঢ়া শ্যামা তাহাকে বারণ করিতে পরিবে C平ー ? তাহারা বনগা পৌছিলে মন্দ। শীতলকে দেখিয়া একটু কঁদিল, তারপর তাড়াতাড়ি তার জন্য বিছানা পাতিয়া দিল, এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিয়া ভারি ব্যস্ত হইয়া পড়িল সে, সেবাযত্নের ব্যবস্থা করিল, ছেলেমেয়েদের সরাইয়া দিল, শুষ্ঠামাকে বলিতে লাগিল, ভেবো না তুমি বৌ, ভেবো না,- ফিরে যখন পেয়েছি দাদাকে ভাল করে আমি তুলিবই। বকুল বিস্ফারিত চোখে শীতলকে খানিকক্ষণ চাহিয়া দেখিল, তারপর সে যে কোথায় গেল কেহ আর তাহাকে খুজিয়া পায় না। হারান ডাক্তারকেও নয়। কোথায় গেল দুজনে ? শেষে সুপ্ৰতাই তাদের আবিষ্কার করিল বাড়ির পিছনে ঢেকিঘরে। ওঘরে বকুল খেলাঘর পাতিয়াছে ? টেকিটার উপরে পাশাপাশি বসিয়া গম্ভীর মুখে কি যে তাহারা আলোচনা করিতেছিল তারাই জানে, সুপ্ৰভা দেখিয়া হাসিয়া বঁাচে না । ডাক্তার নাকি বুড়া ? জগতে এত জায়গা থাকিতে, কথা বলিবার এত লোক থাকিতে, বুড়া ঢেকিঘরে বসিয়া আলাপ করিতেছে বকুলের সঙ্গে । DD BDB DgDB BBD DBDDS DBLBBBSS DBDD DB Dgg হাত ধুয়ে নিতে,-খেতে টেতে দি। তোর বাবা কি খাবে তাও তো বলে দিলে না, ঢেকিঘরে গিয়ে বসে রয়েছে ? হারান আসে, মুখ হাত ধোয়, সুপ্ৰভা ঘোমটা টানিয়া তাহাকে জলখাবার দেয়। বকুল কিন্তু ঢেকিঘরেই বসিয়া থাকে। সুপ্ৰভা গিয়া বলে, ও বুকু, খাবিনে তুই ? তোর বাবা এল তুই এখেনে বসে আছিল ? -'9 चयदि बोवी नभ । মানিক-গ্ৰন্থাবলী শোন কথা মেয়ের -সুপ্ৰভা হাসে, আয়, চলে আয় আমার সঙ্গে, একলাটি এখানে তোকে বসে থাকতে হবে 可11 রাত্রিটা এখানে থাকিয়া পরদিন সকালে হারান কলিকাতা চলিয়া গেল। শ্যামা সাবধান হইয়া গিয়াছিল, হারানকে অতিরিক্ত আত্মীয়তা জানাইবার কোন চেষ্টাই সে করিল না। যাওয়ার সময় শুধু ঘটা করিয়া প্ৰণাম করিয়া বলিল, মেয়েকে ভুলবেন না। বাবা । 缸 খুব ধীরে ধীরে শীতল আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল। সে নিঝম নিশ্চপ হইয়া গিয়াছে। আপনা হইতে কথা সে একেবারেই বলে না, অপরে বলিলে - ক ? নো দু'এক কথায় জবাব দেয়, কখনো কিছু বলে না। কেহ কথা বলিলে বুঝিতে যেন তাহার দেরি হয়। ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধও যেন তাহার নাই, খাইতে দিলে খায়, না দিলে কখনো চায় না। চুপচাপ বিছানায় পড়িয়া থাকিয়া সে যে ভাবে তা তো নয়। এখানে আসিয়া ক’দিনের মধ্যে চোখ ওঠা তাহার সারিয়া গিয়াছে, সব সময় সে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। দু'বছর জেল খাটিলে মানুষ কি এমনি হইয়া যায় ? কবে ছাড়া পাইয়াছিল শীতল ? কলিকাতার বাড়িতে আসিয়াই সে তো ছিল দশ বারোদিন, তার আগে ? প্ৰথমে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া কিছু জানা যায় না ; পরে অল্পে অল্পে জানা গিয়াছে, পনের কুড়ি দিন কোথায় কোথায় ঘুরিয়া শীতল কলিকাতার বাড়িটাতে আশ্ৰয় লইয়াছিল। জানিয়া শু্যামার বড় অনুতাপ হইয়াছে। এই দারুণ শীতে একখানা আলোয়ন মাত্র সম্বল করিয়া স্বামী তাহার এক মাসের উপর কপদকহীন অবস্থায় যেখানে সেখানে কাটাইয়াছে ! জেলে থাকিবার সময় শীতলের সঙ্গে সে যোগসূত্র রাখে নাই কেন ? তবে তো সময় মত খবর পাইয়া ওকে সে জেলের দেউড়ি হইতে সোজা বাড়ি লইয়া আসিতে পারিত ? প্ৰাণ দিয়া শ্যামা শীতলের সেবা করে। শ্রান্তি নাই, 2ऑर्थिना नाशे, चित्रश्न नांदेरे । sांद्र}ि ग्रक्षांन शंभांद्र ? আর একটি বাড়িয়াছে। শীতল তো এখন শিশু । পরীক্ষার ফল বাহির হইলে জানা গিয়াছে বিধান ক্লাশে উঠিয়াছে প্ৰথম হইয়া । আট বনৰ্গা এ শুমার একে একে আরও চার বছর কাটিয়া C이키 | DBBDDBB S DB BBDDS SDBBD S DBB DDD ইয়াছে। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া বিধান যখন কলিকাতায় পড়িতে গেল। যখন-শীতলের প্রত্যাবতনের এক বছর পরে । শীতলের অসুখের জন্য অনেক টাকা খরচ করিতে না চুইলে রাখাল হয়ত শেষ পৰ্যন্ত বিধানের পড়ার খরচ দিতে
