এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
দশ
প্রথম কৈশোরের এই ভালবাসা আমার সারা কৈশোর ও প্রথম যৌবন জুড়ে অধিকৃত ছিল—আত্মীয় স্বজনের চোখের অন্তরালে অন্তঃসলিলা ফল্গুস্রোতের মত। সে কথা শুধু সে জানতো আর আমি জানতুম; তবে অত ছোট বয়সে সে এ ভালবাসাকে ঠিক বুঝতো কিনা জানি নে, বালিকা ও কিশোরী স্বভাবের প্রেরণায় নিতান্ত অবহেলায় সে অর্দ্ধসজ্ঞানে তা’ নিজের রূপের মন্দিরের প্রাপ্য পূজা বলেই হয়তো অত্মসাৎ করতো। আমার প্রথম প্রেম ছিল অশ্রুতে ভরা, বিষাদকুয়াসায় আচ্ছন্ন কোজাগরী রাত। বার বছরেরটি হয়ে সে ভালবাসতো আমার এক মাসতুত ভাইকে, আমার দিকে তাঁর রূপমদির চোখে কতই না অবহেলায় চেয়ে আঁচল উড়িয়ে চলে যেত; আমার বুকটা নিঙড়ে সে হুপোদা’র দলে গিয়ে মিশে
৯৮
