বিষয়বস্তুতে চলুন

	
		
			
				

	
	

প্রধান মেনু
	
	


				
		

	
	প্রধান মেনু

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	




	
	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	







				


	




		
			

	[image: ]
	
		[image: উইকিসংকলন]
	


		

		
			

	

অনুসন্ধান
	
	
		
			
				
					
						
						
					

					
				

				অনুসন্ধান
			

		

	




			
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
		

		
	




	
		
		
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
			অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন

	প্রবেশ করুন



		
	




	

	

	
	

নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	
	


		

	
		
			 অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	 প্রবেশ করুন


		
	





	
		অনিবন্ধিত সম্পাদকের জন্য পাতা আরও জানুন
	

	
		
			অবদান
	আলাপ


		
	




	
	






		

	



	
		
			


		

		
			
		
			
				
				
				

		
		

	



		
			
				
					পাতা:আমি শুধু একা - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১০৩

							

	
	

ভাষা যোগ করুন
	
	

		
			
			

			

		


	




				
					
						
							
								

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	




								

	
	বাংলা
	
	


					

	
		
		

		
	




				
	




							
						

						
							
								

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	




							
				
							
								

	
	সরঞ্জাম
	
	


									
						

	
	সরঞ্জাম

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		কার্য
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	





	
		সাধারণ
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	





	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	







									

				
	




							
						

					

				

				
					
						
							
				
							

		
						
						
					

				

				
					
							
		


						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এ তারই পরাজয়। কোনরকমে সরে এল ওপাশের অন্ধকার খুপরীটায়। পাশের বাড়ির ভাড়াটেরা তোলা উনুনে আচি দিয়েছে। এদে গলির মধ্যে ধোঁয়ারও যাবার পথ নেই, জমে জমে বাতাস বিষাক্ত করে তুলেছে। আলোটা টিম টিম করছে এদের জীবনের অস্তিত্বের মতই।
সুধাময়ী দেখছেন বসন্তবাবুকে। লোকটা শাস্ত-প্রায়ই বলে ওই কথা। সেদিনের কঠিন মানুষটা আজ ভেঙ্গে পড়েছে। শুধোয় সে।
—কি গো ? শরীর ভালো নেই ?
বসন্তবাবু স্ত্রীর ডাকে মুখ বুজে চাইলেন। জানান। --না। ভালোই আছি। তবে কি জানো? ভেতরটা ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। অমৃতেরও কিছু হল না, অশোকের কোন খবরই পাই নি। কোথায় রইল জানি না।
মেয়েরও বিয়ে-থা দিতে পারলাম না, আশ্রয়ের ঠিকানাও নেই। তাই ভাবি বড় বউ—এই কি চেয়েছিলাম। আমরা ?
সাবিত্রী ফিরে গেছে সুলেখার ওখানে। তার কি জরুরী কাজ আছে। বাড়িটা শূন্য। বসন্তবাবু আর সুধাময়ী দু’জনে সেই শূন্যতার মাঝে হারিয়ে গেছে।
অন্ধকার নেমেছে। ওই হতাশার অন্ধকার নেমেছে। এ বাড়ির মানুষগুলোর জীবনে । কোথাও কোন আশ্বাস নেই।
বসস্তবাবুর মনে হয়। অশোকের প্রদীপ্ত তরুণ মন এই বুকচাপা হতাশাকে সহ্য করতে পারে নি। তাই প্রতিবাদের প্রচন্ড আক্রোশে সে ফেটে পড়েছে।
অমৃত পারে নি তা করতে। সে মুখ বুজে প্রতাহের কশাঘাতগুলো সয়ে চলেছে। আর সেদিনের বিপ্লবী বসন্ত মজুমদার আজও আপোস করে খুঁকছে বঁাচার বিড়ম্বনা
সহ্য করে।
ওপাশের লতিকার ঘরে রেডিওটা খোলা রয়েছে। কি একটা অনুষ্ঠান হচ্চিল।
কে বক্ বক করছে এক নাগাড়ে।
হঠাৎ সেই বকুনিটা থেমে গেছে।
চমকে ওঠেন বসস্তবাবু, বিচিত্র একটা সুর উঠছে রেডিওতে। মিষ্টি প্রাণময় আর সুরেলা সেই কণ্ঠস্বর।
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