আমেরিকার নিগ্রো জানি ডিউটিতে যেতে দেরী হয়ে যায়। ঘরটার এক পাশে মস্ত বড় একটা ঘড়ি। ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠা মজুর আবার চোখ বুজে নাক ডাকাতে আরম্ভ করে। ম্যাক ঘরে প্রবেশ করেই আগুনের কাছে বসল। উইলী ম্যাককে লক্ষ্য করছিল। একটু পরই তিন পেয়ালা ডবল কফি, একটা করে রুটি এবং মাখনের আদেশ দিল। ডবল কফি মানে, আধ সের কফি, একটি মগে করে দেওয়া হয়। ম্যাক কোন দিকে তাকাচ্ছিল না। আগুনের সৌন্দর্য দেখছিল আর ভাবছিল, এই আগুন আমাদের প্রাণ বাঁচায় এবং এই আগুনই লিঞ্চ হবার সময় শরীরটাকে শূকরের মাংসের মত ঝলসিয়ে দেয়। আগুনের দাহিকা শক্তি কি লােপ করা যায় না? | উইলী ম্যাককে ডাকল না। ডাকলেই নাম উচ্চারণ করতে হয়। নাম জানিয়ে লাভ নেই, ক্ষতি হবার সম্ভাবনা বেশী। ম্যাককে হাতে ধরে উঠিয়ে বললে, “এসাে এদিকে। কিছু না বলেই খেতে আরম্ভ করল। রুটি সবটা খেলনা, কিছুটা রুমালে বেঁধে রাখল। কফি সবটা খেয়ে ফেলল। সে নাকি এতখানি কফি এক সংগে কখনও খায় নি। খাওয়া হয়ে গেলে ষ্টোর কিপারের কাছে উইলী জিজ্ঞাসা করল, “কি হে, একটা পুরাতন কোট পাব?” পুরাতন কেন, নতুনই পাবে, তিন ডলার দাম দিলে নতুন মুট পাবে, কিনতে পারবে? দেখাও ত সুটটা? ষ্টোর কিপার অনেকগুলি সুট বের করলে। এসব সুট আমেরিকানরা অব্যবহার্যরূপে বহুপুর্বে পরিত্যাগ করেছিল। সেই অব্যবহার্য সুট রিপু করে বেশ পরিপাটি করে নিগ্রোদের কাছে বিক্রি - - | E ।
