Czo ওলে গোল্লবেটী-তুই বাঙ্গলায় ঠিকানা লিখেচিস্ ব’লে, তোর চিঠিখানা ঘূৰ্বতে ঘুরুতে সন্ধ্যার আগে এসে গেল! তা না হ’লে সকাল বেলা আসত, আর সোমবার দিন জবাবটা পেতিসূ । রাত্রে লেখা অভ্যাস না থাকলেও, ঠাণ্ডার চোটে সকাল বেলা পোড়া হাতটা ফসফিস্ ক’রে সরে না ব’লে, রাত্ৰে ব’সেই তোর চিঠির খাতির করা যাচ্চে। দেখলি-কত দরুদ ! তবুও এ মুখপোড়ার নামে কত লোকে কত কথা বলে ! এ ছারকপালে। কিন্তু সে সব কথা শুনে, গাল কাৎ ক’রে ও দাত বা’র ক’রে খানিকটা হেসে নেয় । এখন কাজের কথা কওয়া যাক, তা না হ’লে ত রেহাই পাবার যে নেই ! / ! প্রথম,-তুই ‘বিশমোল্লায় গলদ’ ক’রেচিস। গলদননদের ও নন্দাইএর নাম লিখিস নি। তবুও ভাসা-ভাস যা দেখায়েচেন সেই কথা লেখা যা’ক্ৰ। - ওরে, মানুষমাত্রই কুকৰ্ম্ম ও সুকৰ্ম্ম নিয়ে ঘর করে। জড় s ও চৈতন্য নিয়ে এ-বিশ্বের কারবার। *** *** জড় মানে,--যা নিয়ে মানুষ ভবের খেলা চৈতন্যই পুণ্য সাধচে ও ম'জে ডুবে আছে। আর | মানে-জ্ঞানের ও প্রেমের সম্মিলিত শক্তি । মানুষ
