[St. § মংপু কল্যাণীয়াস্তু পৃপুদিদি পাহাড়ের খবর নিতে চেয়েছ। অবস্থা ভালোই। প্রথম যখন এসেছিলুম তখন মনে হয়েছিল মংপুটাকে ইনফ্লুয়েঞ্জায় ধরেছে। সেটা এখন কেটে গেছে— রোদর দেখা দিচ্চে— মাঝে মাঝে কুয়াশাও বেরোয়, পকেট থেকে ভিজে রুমালের মতো। বেগ্নি পাহাড়ের কাধে সাদা মেঘের উত্তরায় বুলচে– ঘন অরণ্য চলে গিয়েছে ঢালু উপত্যক বেয়ে, সবুজ রঙের প্লাবনের মতো। আমার দিন প্রায় কাটে, খোল বারান্দায়, আধো জাগা আধো ঘুমোনে অবস্থায়— কাজের তাগিদ দিলে এখনো শরীরটা বেঁকে দাড়ায়। মনে করি কিছু লিখব কিন্তু কলমটাকে জাগিয়ে তুলতে পারিনি। শান্তিনিকেতনের স্মৃতি এখনো ঝাপস হয় নি – মনটা সেই দিকেই বুকে আছে। আমি সমভূমির মানুষ— চোখের সামনে চাই অবারিত আকাশ, আর গায়ের উপরে চাই হাল্কা কাপড়-- মোট কাপড়ে জবড়জঙ্গ হয়ে পাথরের পাহারায় বন্দী হয়ে থাকতে মন যায় না । ইতি ১৯৯৩৯ দাদামশাই
