“তোমরাই তো সায় দিয়েছিলে স্কুলে ধৰ্ম্মঘট করার জন্যে ভূদেবকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দিতে।” ‘সায় দিই নি। চুপ করে ছিলাম। মনে মনে বলছিলাম, ওরে শালা তারকাবাবু, কবে তোর শ্রাদ্ধের নেমন্তান্ন খাব।” ‘সভা করবে বলেছে। সভা করে কি হবে ? স্কুলের কেরাণী বলাইচরণ বলে, তার শীর্ণ মুখখানি হতাশায় বাকা করে। ‘সভাতেই কাজ হয়। সবাই একত্র হয়। আজ কি ভাবিছ সেরকম সভা হবে, শুধু দুটাে বক্তৃতা আর হাততালি? তৈরী হয়ে আসবে সবাই'। ছোড়াগুলো কেমন পাগলের মত ছুটাছুটি করছে দেখছি না ? সবাইকে ক্ষেপিয়ে তুলছে, তৈরী করছে।” ‘তৈরী সবাই হয়েই আছে।” এদের বুদ্ধিমানের মত প্ৰাণহীন কথায় আজ প্ৰাণের স্বাদ এসেছে। চোখের চাউনি একটু উজ্জ্বল, চোখের পাতা একটু চঞ্চল। থেমে থাকার ৰদলে বুকটা আজি টিক টিক করছে। সুদেবের রোগী আসে, নতুন খবর দেয়, ওষুধ নিয়ে চলে যায়। গায়ের ক্ৰমবৰ্দ্ধমান উত্তাপ যেন এই শীতল আসারকে আরেকটু গরম করে দেয়। বুড়ো শ্ৰীধর প্রায় সিধে হয়ে আশ্চৰ্য্যরকম দ্রুতপদে চলছিল। পা টেনে টেনে, কাছে এসে শ্বাস টেনে টেনে বলে, “বীরেশ্বরের মেয়েটা বেরিয়েছে। এলো চুল, চোখ রাঙা, আঁচল উড়িয়ে চেঁচাচ্ছে। একেবারে মহিষমৰ্দিনী মূৰ্ত্তি। ८°छेI cबन ॐ cळेक्या !' DB DD LDL DBB LLLLL0 S BBDSDLL DD YYBYY হবে না, জামাটা গায়ে দিয়ে যাবার পথে বীরেশ্বরের মেয়েটাকে একবার LLELS ELL SBBBS S DDDD D DBBD DBB DD DDLDD S DD DDLL সন্দেহ নেই। YJ)O O
