প্রবাসী-কীৰ্ত্তিক, ১৩৩৬ [३sं खं, २ब्र क्ष७ eवंबजडब्र । बल्लभ, , জামাকে না জানালে তোমাকে আমি ছাড়টি না। লে যেন একটু জাৰ্ত্তনাদ করে উঠল। তারপর বলে, —কিন্তু সব বলতে পাৱব না, মোটামুটি খবরটা শুধু দেৰ । बझूय,-८बनं । . . घटब्रब्र गयूथ गज इन छांटन झूण षट्ब्रह्छ ८ग-षबब्ररें মেয়েটি আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে। —ধরেচে তাতে কি হয়েচে ? -ठ जांनिप्न, चांधि छष्ट्र बांश्न । -बांग्न ? —আর এখন জ্যোৎস্নাপক্ষ, শোবার ঘরের জানলা দিয়ে জ্যোৎস্না এসে কামিনীফুলের মত ঘরে লোটায়। মুকুলের গন্ধ আসে, বাশগাছের পাতা বিরবির করে। কি মিষ্টি হাওয়া দিচ্চে । —মেয়েটি বুঝি রবিবাবুর কবিতা খুব বেশী পড়ে ? ... -গায়ের মেয়ে,কৃত্তিবাস ছাড়া কোন কাব্য সে পড়েনি। —জাছে বেশ, তারপর ঐ —ক্ষমালে সে রেশম দিয়ে ফুল তুলচে আর দিন গুগচে । --বেশ ব’লে ঘাও— —মোটামুটি সবই তো বলা হলো । -किरू ७८ङ ७धन कि चांदइ वा न जांनांटलहे হতে না ? —তোমাকে তো আগেই বলেঢ়ি তুমি এ বুঝবে না। সবটা বল্পে হয়তো কিছু বুঝতে পারতে কিন্তু সে বলব না—মেয়েটি ভারী লজ পাবে। —কি বলে শেষ করেচে ? —ত বলব না। একটা কিছু জিনিষ পাঠিয়েচে—সে যদি কেউ দেখে ফেলে তো সে লঙ্গায় একেবারে মরে স্বাৰে । —জাচ্ছা, আচ্ছা বাৰু । আমারও শুনতে ভাল লাগচে না । - —তাতে আমি আগেই বলেছিলাম। এ তে । কালিদাসের কাব্য নয় ষে সবারই ভাল লাগৰে। এकांबा भांu छूजनांब्र जछ । অনেকক্ষণ নিঃশৰে কেটে গেল। একটু পরে সে মিনতির স্বরে বলে উঠলে,—সৰ তো বলা হ’লো, এবার ছেড়ে দাও । বল্লুম-কিন্তু তুমি ষে ক্ষে, আর কোথায় যে তোমায় আটকে রেখেচি তাই তো জানিনে। কার কাছে बां८व ८ग नांभ७ जांभांब्र घळांड ॥ জবাৰ এলে,—ৰাঃ রে, না জেনেই ফাকি দিয়ে সব গুনে নিলে। না না জবাব না পেয়ে লে আমার ওপর कहेtछ जांब्र कैंॉनदछ,-श्रांबांग्र चांद्र चाहेरक cब्र१ ना । ছেড়ে দাও— বল্লুম,—তোমার কথা না শুনলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু বেশ, বল তুমি কে আর কোথায় জাছ, আমার সাধ্য থাকে তো ছেড়ে দেব। সে বলে,-আচ্ছা চেয়ে দেখতে জামায় চিনতে পার किना ? তাকিয়ে রইলুম। সে ধীরে ধীরে বইয়ের শেলফের ধারে এগিয়ে চলল। জ্যোৎস্নাতে সে যখন এসেচে তখন অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলুম তার পরার শাড়ী প্রভাতের চিঠির খামটার মতই নীল। চোখ রগড়ে ভাল করে দেখতে যাচ্চি হঠাৎ শেলফের ভেতর কোথায় সে মিলিয়ে গেল।--তারপর হয়তো আবার ঘুমিয়ে श्रrफ़क्षिणभ। इ?ां९ षफ्रें★फ़ करब नब्रया शंकांब्र नएल জেগে উঠে দেখলুম অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেছে। জানুলা দিয়ে প্রচুর রোদ এসে ঘরের ভেতর লুটিয়ে পড়চে। তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দেখলুম ভাৰ-রকর। চিঠি দিয়ে গেল। প্রভাত ওর দরজা খুলে জিজেল করলে চিঠি আছে কিম। পিয়ন বলে, নেই। আমার মনে হ’লে৷ প্রভাতের সমস্ত মুখের ওপর একটা ব্যর্থতার ছাপ গাঢ় হয়ে উঠল। তার চোখ ঘটে। মনে হ’লো একটু ছলছলিয়ে উঠেছে। সে জোরে দরজাটা বদ্ধ করে দিল। कांज ब्राप्ङब्र षषैनां0ि,-चध ?-शा दध्रहे,-चांद्र আজ সকাল বেলায় প্রভাতের মুখে এই ব্যথার চিহ্ন cगण्ष बन? ८कबन चअङिङ श्रब ७%ण । जांभ्रांठांफ़ि গিয়ে বুক-ৰেসের বইয়ের চাপ থেকে সেই চিঠিটা বের ক’রে আনলুম। নীল রঙের খামটার ওপর পরমপূজনীয়
