খুন 一引颈一 কিছুক্ষণ পূর্বে এক পশিলা বৃষ্টি হওয়ায় গ্রামের রাস্ত। অত্যন্ত পিছল তইয়া গিয়াছে। নবীন চাটুজ্যে মনিব-বাড়ী হইতে নগ্নপদে পা টিপিয়া টিপিয়া গৃহে ফিরিতেছিল, সতসা একটি ভগ্ন কুটীরের সম্মুখে একটি চোদ পনেরো বছরের মেয়েকে দেখিতে পাইয়া বলিল-বলি ও সুকু, তোর মা কোপায় রে ? মেয়েটি সঙ্কুচিতভাবে পরিধানের শতছিন্ন বস্ত্ৰখানি গায়ে জড়াইতে জড়াইতে কহিল- মা ঘরে শুয়ে নায়েব-বাবু। নবীন চাটুজ্যে ভ্ৰভঙ্গী করিয়া কহিল।-- নবারের বেটি আর কি ! আমরা হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে এই সবে বাড়ী চল্লাম, আর এদের দিবি দিবানিদ্রা চলেছে ! সুকুমারী স্নানমুখে কহিল-মার আজ তিন দিন জার। — জর ? তবু ভাল। কিন্তু খাজনােটা জোগাড় রেখেছে 〔5|? মেয়েটি বিষাদমাখা সুরে বলিল-কোথায় আর জোগাড় হলো বাবু। দিনের মধ্যে একসন্ধ্যে খেতে পাইনে, খাজনা কোথায় পাব । নবীন চাটুজ্যে মুখ ভাঙচাইয়া কহিল—খাজনা কোথায় পাব! শোন কথা ! কোথায় পাবি আমাকে বলে দিতে DDDSiDD DuBDuDS BB BDBBDuSYSDBDBD BD DBD न 曲 সুকুমারীর মা ইতিমধ্যে শতছিন্ন কঁথা গায়ে জড়াইয়া কঁাপিতে কঁাপিতে আসিয়া চাটুজ্যে মশায়ের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল,—ধুকিতে ধুকিতে কহিল—খাজনা দিতে হবে বৈকি বাবু। কিন্তু কিছুতে জোগাড় করতে পারি নি। জানই তা বাবা, আমার সম্বল কিছুই নেই। সহসা কি জানি কেন চাটুজ্যে মশায়ের অত্যন্ত হাসি পাইল। খানিকক্ষণ হি হি করিয়া টানিয়া টানিয়া হাসিয়া O ——শ্ৰীশচীন্দ্ৰলাল রায় কহিল---সম্বল নেই, অমন মিছে কথা বলিসান-ওতে পাপ হয়। তার চেয়ে স্পষ্ট বল না কেন, ফাকি দিতে চাস । ছোট লোকের স্বভাবই ওই । দোহাই একটা (if saf bf YDBBB D KKK DD0S DkDBDBS BBDuSKJSY আমার কোন সম্বল নেই বাবা । এই কঠা চারেক জমি আর ঐ ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘর -এই তো আমার সম্পত্তি ! চাটুজো মশাই একবার সুকুমারীর দিকে চাতিয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল—এই তোর সম্পত্ত্বি ! ভাল কথা । কিন্তু চার কাঠা হোক আর চার বিধে হোক-পাজনা তো একটা আছে । জমিদার---কি বলে, তোকে তো DK SBB DDD BK BDDBSY0SESBD S --আজ্ঞে না । কিন্তু দিই কি করে ? লোকের বাড়ী খোটাখুটি, ধান ভেনে খাই-কিন্তু এবার এমনি দুবছর, লোকে নিজে খেতে পাচ্চে না, আমাকে দেবে কি ? সময় ভাল হোক, ক্ষেতে সোনার ফসল ফলুক, তখন আমারও কাজ জুট্ৰবে—খাজনাও মিটি,ায় দেব। চাটুজ্যে মশায় মুখে একরকম আওয়াজ করিয়া কহিল-- বেশ কথা ! সবাই যদি এমনি সুর ভাঁজে তা হলে আর জমিদারী করা চলে না ! সুকুমারীর মা কহিল-সবাই এমনি করবে। কেন বাবা ? আমার মত অবস্থার লোক যারা তারাই শুধু কঁদোকাটি করে। জমিদার আমাদের মত দীনদুঃখিনীর মা বাপতঁরা ত অভাব কিছুরই নেই।-আমাদের উপর পীড়ন করে তঁর কি হবে ? চাটুজ্যের মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিল, ক্ৰোধাভরে কহিলপীড়ন ? ন্যায্য খাজনা চাইলেই পীড়ন করা হ’লে ? श्कूभाईीव्र भ। अडाख डौड श्न। नलिन, आछ न|- ও কথা আমি বলিনে। কিন্তু কি করবে। বাবু, কাল থেকে V996
