ቅŠb8 घूथ। यूद्ध क'cन डड नम्र, षड-वैष्वांब्र डै९लांश् coic। cनमिन डैब्रि कथवार्ड भान थक नङ्गन ७९नांश् qन দিলে। মনে হল, সত্যিই তো আমি সুস্থ, সবল, তরুণ যুবক,-পৃথিবীর বুকে আমার কত কাজ। ভাবলুম-এই डांग श्ल। आख gछे qक नङ्गन १८१ औदनडी डांनिएम দিই । মনে হল, আমি বঁচিব, বেঁচে সুখে থাকিব, দশজনকে সুখী করব, এতে যে আমার অধিকার আছে। डिछन ।' পরদিন সকালে আনন্দবাবুর ডাকে উঠে বসলুম। আমার নতুন জীবনের আশার বাৰ্ত্তা ব’য়ে নিয়ে সূৰ্য্যদেব জানালায় এসে উকি মারলেন। আনন্দবাবু এক টুকরো কাগজ আমার হাতে দিয়ে DBDBDSqgD BDB DBBSLLBES gD DD DD DS BDBDDBDS KKSYSY D DD YLSS SBD DBDL LL LLB BBSDDgS DSLSDSDD S SBDD DD BBDYS তার হিসেবও যেন থাকে। আজ এবেলা শুধু তোমার ¢ई कांब । BiD DDB DBDiJSiKB S DD SiD DBDB BDS শুনবে ? বলেই বেড়া-ঘেরা ছোট এক কোণ দেখিয়ে দিলেন। চেয়ে দেখলুম; সেই কোণে একটা রিকস, কাপড়ে ঢাকা রয়েছে। কোন অর্থ না বুঝতে পেরে তঁর দিকে DB BBD DBDBDE DDBDYBDD BDBB TDDB কোন কাজ থাকে না-রোজ তো আর কেউ কাপড় তৈরী ক’রে দিতে পারেন না-সেদিন ঐ হচ্ছে আমার জীবিকা অর্জনের উপায়। ঐ “নিয়ে পথে পথে চুটােছুটি ক’রে caș I . . . . , - ,་ निडांड विभिड श्'c cष्म ब्रदेशूभ। qभ, (य श्राभ ब्रिकूनel ? qभन्न,ि कश्न७ अंबेनेि, दांब्रीं॥७ कब्रिनि । डाबलूभ,-किड, dछे कि डांण ! 'qड cलथ-ख़ कज़l, cल কি রিক্স টেনে বেড়াবার জন্যে ? - এ কি দেশের দুর্ভাগ্যের পরিচয় নয়?--কিন্তু , আনন্দবাবু আমার মনের এই অব্যক্ত প্রশ্নের জবাব দিলেন। বললেন-লোকে বলে, বি,এ পাশ করে অমুক লোকটা ট্রামের কণ্ডাক্টরি করতে গেল - <ඹුණේ [চৈত্র আমি বলি, দেশের ছেলেদের দরকার হ’লে মুটেগিরি পর্যন্ত YBDB Lg BBL DSS DBKS sDBDDD DDD S DBYBYYD हव, 6नgथ नि७ । मछिंद्र डेश्रज्ञ cषटक थक्षें। भव्रण आफ्रेिशडि भूड *', DBDD KDB BDB DD DDB DBD DDDBBDDB BBBS আমি শুধু বিস্থিত স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে রইলুম। দুনিয়ায়, এমন gव्यांक'9 अigछ ! মনে একটা বিষম খটুকী লেগেছিল। তবু নিজের দিকে চেয়ে মনে হ’ল, সত্যিই তো, আমার মত অনাহারী, BBDDBB YY SS TLSL KEK KDK DBDuD DYS সত্যিই তো তারা পরিবারের ভরণ-পোষণ করতে পারে না । তবে কিসের জন্যে এত লেখা-পড়া, কিসের জন্যে এত অর্থব্যয় ? আন্দোলিত মনে আনন্দবাবুর কাজ সেরে, এক গাদ জামা-কাপড় নিয়ে ঘখন বাড়ী ফিরলুম-তখন বেলা দেড়টা। gDDD sBBD DDDB BuDu DBDBDB BD DDDBB S মন আমার একটা • অনাবিল আনন্দে ভ’রে উঠেছিল। কাজ করছি, পরের কাজ-যাতে দশজনের উপকার হবে! 5f丽 সন্ধ্যা হ’ল। হাতের কাজ ফুরিয়েছিল। এতক্ষণ নীরবে. ৰ’সে ব’সে আকাশ-পাতাল ভাবছিলুম। ভেবে ভেবে भठिक (शन कांस्g ई'gन *tg0छ ।' : সামনের , সেই উীলটুঙ্কিটার উপর" কতকগুলো ‘বই সাজান ছিল। কাছে গিয়ে সেগুলো নাড়াচাড়া করতেই একখানা ; অনেকদিন পূৰ্ব্বেকার ভায়রি চোখে পড়ল। উপরে আনন্দবাবুর নাম লেখা। দেখেই একটুখানি পড়ে দেখবার জন্তে আমার মনে একটা অদম্য কৌতূহল জেগে উঠল। যে লোক প্রখম থেকে আমায় "কাছে? মস্ত।বড় BDuD DBBBDS DDB DBB DD D DDDBSBB } . পাতা ওন্টাতে প্ৰথমেই নজর পড়ল-বিবাহ-পৰ্ব্ব । क्बांबू बक्क्र् रेउखड्या कागांम, क्झािंड्रेश्रे জয়ী হল। পড়তে লাগলুম- : ? ': ** *** ** -“সমস্ত দিন ধ'রে চারটি ছেলে পড়িয়ে পথে পথে ঘুরে রাত্রে যখন মেসে ফিরি, বিছানায় শ্ৰান্ত দেহটা এলিয়ে দিয়ে
