७७७8 1 ' ঘরের কথা শ্ৰীকান্তিচন্দ্র ঘোষ। O এত জিনিষ পেলে যা৷” তাদের নিজের উপার্জনে কখনো হ’ত কিনা সন্দেহ এবং যা”। তারা সম্বৎসর ধ’রে নিশ্চি স্তু হ’য়ে ব্যবহার ক’রতে পারবে । খাদ্যেতের জন্য লীনার বিশেষ ক’রে নিজের হাতে তৈরী করা জামা পাঠালো বললে। আহা, ও বেচারার টাকা নেই, ক’রে দেবার ও কেউ নেই । যা৷” ভেবেছিলু, তাই। দু'একদিনেই এদের সব ভোল ফিরে গেল। মোটা এবং নোংরা পরিধেয়ের প্রতি আসক্তিটা যে কোথায় অস্তিদ্ধান ক’রলে তার ঠিকানাই পাওয়া গেল না । তা’র বদলে গন্ধ দ্ৰবা, বিলাতী রূপটান প্রভৃতির উপর আসক্তিটা হঠাৎ এত ভয়ঙ্কর ভাবে দেখা দিলে যে তাতে আমি ও চমৎকৃত না হ’য়ে থাকতে পারলুম না। খরচটা পরোক্ষে আমাকেই জোগাতে হ’ত। লীনা খাওয়াতে ভালবাসত। এদের সভা বসবার দিনে লীনা নিজের হাতে নানা রকম সৌধীন খাবার তৈরী ক’রে এদের খাওয়াত। পরিবেশনের জন্যে কুমারটুলী থেকে বিশেষ ক’রে মাটীর থালা এবং গেলাস আনাতে হ’ত পাছে এদের স্বাদেশিকতা ক্ষুন্ন হয়। কিন্তু আমার বরাবরই মনে হ’ত, এতে এ ইত ভগাদের পেট ভ’রলেও শনের ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না এবং বিলাতী দোকানের নিষ্ট্রান্নে কি বিলাতী খানায় এদের কিছুমাত্র বিতৃষ্ণ নেই, শুধু "আদব কায়দা না জানার দরূণ এর। এই সব ভাণ করে । কিছু দিন পরে দেখলুম আনার অনুমানই সত্য। আমার কাছে উৎসাহ এবং শিক্ষা পেয়ে এরা দিনকতকের মধ্যেই বিলাতী খানায় এমন পরিপাক হ’য়ে উঠল যে পরিবেশকের কেতাদুরস্ততার লেশমাত্র অভাবও এদের নজর এড়াত না এবং খাবার টেবিলেই সমন্বরে চাৎকার ক’রে এরা 0Y DD DBBEEO DSBDBS SYBD DDDS S S BBB ssL যতই মজা বে:ধ হ’ত লীনা রেগে উঠত। - রাগটা হ’ত আমারই উপর-আমি লোভ দেখিয়ে এদের আদর্শ ভ্ৰষ্ট **ցիՀ «'cց লীনার চোখ খুলিছিল, কিন্তু সত্যের আলো প্রথমটা সে কিছুতেই মেনে নিতে রাজী হ’ল না। লে निल dबिग oहट5 भाँौप्ड था७ा जांब्रड क"ब्रहण। রেশমের কাপড়ামা জলাঞ্জন্ধি দিয়ে মােটা স্বতোয় বিই রং-করা কাপড় পরা সুরু ক'রে দিলে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হ’ল না। তা’র ভক্তের দল এগুলো আর মেনে নিতে পারলে না। তা’রা নিজেরাই পরিহাস-অনুযোগ জুড়ে দিলে ; তাতেও লীনাকে টলাতে না পেরে মনে মনে বড়ই অসঙ্গুষ্ট হ’য়ে রইল। খন্থোৎ কিন্তু এ বিদ্ৰোহিতায় যোগ দেয়নি। সে লীনার তালে ঠিক তাল রেখে চলিছিল। কিন্তু ভাঙ্গন যখন ধরে, তপন তাকে ঠেকিয়ে রাখা DYBDS S SDB KTDS 0L DSuBD0DS BDSD DBDBYBDBBDBBEBS BDD বেঁধে রাখতে পারলে না। তাদের বিদায়ের দিন ঘনিয়ে আসছিল। ব’লতে ভুলেছি, এষ্ট সভার উপলক্ষ্য ক’রে লীনাক্স বিবাহিত এবং অবিবাহিত সহপাঠিণীদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের এখানে আসত। তাদের • আসবার দিনে দেশমাতৃকার শ্ৰাদ্ধটা মুলতুবি থাকত। সেদিন শুধু সাহিত্যচৰ্চাই হ’ত। কিন্তু সেটা নামে। ভীড়ে কাপুর না থাকায় । সেটা গান গাওয়াতেই পৰ্য্যবসিত হ’ত। এই মহিলাদের মধ্যে বিশেষ ক’রে একজনকে খন্তোৎ ভাবের নারী প্রতীক ব’লে বর্ণনা করা যেতে পারে। , অবিবাঞ্ছিত নারীপ্ৰথম দর্শনেই খন্তোৎকে দেখে বলে উঠল-লীনন্দি’, এ যে সৰ্ব্বাহারা, আমি যে একে যুগযুগাগুর ধরে চিনি। ওই উস্কো খুস্কো চুল, ওই আপন ভোলা দৃষ্টি, ওই শরতের আকাশের মত মুখভাব, বেলাশেষের রাগিণীর মত কণ্ঠস্বর-এ সব যে আমার অনেক দিনের কল্পনার সাখী। লীনার এতটা বাড়াবাড়ি রকমের উচ্ছাস মোটেই ভাল লাগেনি। সে চুপ ক’রেই রইল। খন্তোৎ একটু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে নবাগতার পাশে গিয়ে বসল। বেচারা সেদিন ভুলোর খেলায় ট্রামভাড়ার পয়সাগুলোও জলাজলি দিয়ে বড়বাজার থেকে এতটা পথ হেঁটে এসেছিল। অতএব c5शब्रा थकई कविश्-ब्रकभ इवांद्र कथाई। লীনার এই সহপাঠিনীটী ছিল একেবারে ভাবাপুজাcastsvg it's stical ice 'GM Q icy;C9s (sfs মুখস্থ করত, দুপুরে কলেজ কামাই ক'রে কবি কল্পনা নিয়ে থাকৃত এবং আরও কত রকম সব করত, যা”। তা’র নিজেয় ।
