এতটুকুও সহ্য হয় না। অথচ একা থাকাও তাহার অভ্যাস নাই নির্জন কাছারিঘরে সন্ধ্যাংেলা এক বসিয়া থাকিতে মন হঁপাইয় উঠে । এমন একটা লোক নাই, যাহার সঙ্গে একটু গল্প-গুজব করা যায় { আজকাল এই সময়ে মানীর কথাই বেশি করিয়া মনে পড়ে । কাছারির চাকরি ছোকরা ফিরিয়া আসে, কোন কোন দিন তাহাব সঙ্গে সামান্য একটু গল্প-গুজব হয় । তারপর সে রান্নার যোগাড় করিয়া দেয়, বিপিন রাধিতে বসে। কাছারির বাদাম গাছটার পাতায় বাতাস লাগিয়া কেমন একটা শব্দ কয়, ঝে, পে-ঝাডে জোনাকি জ্বলে, জেলেপাড়া* গদাধর পাতুইয়ের বাড়িতে বোজ রাত্রে পাড়ার লোক জুটিয়া হরিনাম BLSDDSS SDDYELDBS SDEDOSDBBJBB S BD0zBDO S KJD DESDDDDYES রান্নাবাড়া সরিয়া বিপিন খাইতে বসে । এক একদিন এই সময় হঠাৎ কামিনী আসিয়া উপস্থিত হয় । হাতে একবাটি দুধ । রান্নাঘরে উকি মারিয়া বলে, খেতে বস.ে নাকি বাবা ? --এস মাসী, এস। এই সবে বসলাম খেতে । -এই একটু দুধ আনিলাম। ওরে শাস্তু, বালুকে বাটিটা এগিয়ে দে দিকি । আমি আর রান্নাঘরের ভেতর যাব না । -না, কেন আসবে না। মাসী ? এস তুমি । বস এখানে, খেতে খেতে গল্প করি । কামিনী। কিন্ধ দরজার চোকাঠ পার হইয়া আৰু বেশি দূর এগোস্, না । সেখান হইতে গলা বাড়াইয়া বিপিনের ভাতের থালার দিকে চাহিয়ু’’ দেখিবার চেষ্টা করিয়া বলে, কি রাধলে আজ এবেলা ? Somም
