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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
৩৮: উত্তর সাময়িকী





আকাশের থেকে আলো নিভে যায় ব’লে মনে হয়।

আবার একটি দিন আমাদের মৃগতৃষ্ণার মতো পৃথিবীতে

শেষ হয়ে গেল তবে;—শহরের ট্রাম

উত্তেজিত হয়ে উঠে সহজেই ভবিতব্যতার

যাত্রীদের বুকে নিয়ে কোন্ এক নিরুদ্দেশ কুড়োতে চলেছে।

এই দিকে পায়দলদের ভিড়—অই দিকে টর্চের মশালে বার-বার

যে স্বার নিজের নামে সকলের চেয়ে আগে নিজের নিকটে

পরিচিত;—ব্যক্তির মতন নিঃসহায়;

জনতাকে অবিকল অমঙ্গল সমুদ্রের মতো মনে ক’রে

যে যার নিজের কাছে নিবারিত দ্বীপের মতন

হয়ে পড়ে অভিমানে—ক্ষমাহীন কঠিন আবেগে।



সে-মুহূর্ত কেটে যায়; ভালোবাসা চায় না কি মানুষ নিজের

পৃথিবীর মানুষের?—শহরে রাত্রির পথে হেঁটে যেতে-যেতে

কোথাও ট্রাফিক থেকে উৎসারিত অবিরল ফাঁস

নাগপাশ খুলে ফেলে কিছুক্ষণ থেমে থেমে এ-রকম কথা

মনে হয় অনেকেরই;—

আত্মসমাহিতিকূট ঘুমায়ে গিয়েছে হৃদয়ের।



তবু কোনো পথ নেই এখনো অনেক দিন, নেই।

একটি বিরাট যুদ্ধ শেষ হয়ে নিভে গেছে প্রায়।

আমাদের আধো-চেনা কোনো-এক পুরোনো পৃথিবী

নেই আর। আমাদের মনে চোখে প্রচারিত নতুন পৃথিবী

আসে নি তো।

এই দুই দিগন্তের থেকে সময়ের

তাড়া খেয়ে পলাতক অনেক পুরুষ-নারী পথে

ফুটপাতে মাঠে জীপে ব্যারাকে হোটেলে অলিগলির উত্তেজে

কমিটি-মিটিঙে ক্লবে অন্ধকারে অনর্গল ইচ্ছার ঔরসে

সঞ্চারিত উৎসবের খোঁজে আজো সূর্যের বদলে
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