भांनेिक अशवनौ এত জোৱে চেঁচাতে হবে যে প্রত্যেকটি কথা কানে পৌছবে বাইরে যারা বেড় দিয়েছে। দু-এক দণ্ড চোঁচালেই যে বুঝবে হারাণ তাও নয়, তার ভোতা টিমে মাথায় অত সহজে কোন কথা ঢোকে না । এই বুড়োর জন্যে না ফাস হয়ে যায় সব । ভুবনকে বলে ময়নার মা, “বুড়া ব্যাপটার তরে ভাবনা ৷” | ভুবন বলে, “মোর কিন্তু হাসি পায় ময়নার মা ? ময়নার গম্ভীর মুখে বলে, “হাসির কথা না । গুলিও করতে পারে। দেখন মাত্তর । কইবো হাঙ্গামা করছিলেন ।” তাড়াতাড়ি একটা কুপি জ্বলে ময়নার মা। হারাণকে তুলে নিয়ে ঘরে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে হাতের আঙুলের ইশারায় তাকে মুখ বুজে চুপচাপ শুয়ে থাকতে বলে। তারপর কুপির আলোয় মেয়ের দিকে তাকিয়ে নিদারুণ আপসোসে ফুসে ওঠে, “আঃ ! ভাল শাড়িখানা পরতে পারলি না ?” ‘বলছি নাকি ?’ ময়না বলে । ময়নার মা নিজেই টিনের তেরঙ্গের ডালাটা প্ৰায় মুচড়ে ভেঙে র্তীতের রঙীন শাড়িখানা বাৱ করে । ময়নার পরণের ছেড়া কাপড়খানা তার গা থেকে একরকম ছিনিয়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি এলোমেলো ভাবে জড়িয়ে দেয় রঙীন শাড়িটি । বলে, “ঘোমটা দিবি । লাজ দেখাবি । জামায়ের কাছে যেমন দেখাস ।” ভুবনকে বলে, “ভাল কথা শোনেন, আপনার নাম হইল জগমোহন, বাপের নাম সাতকড়ি। বাড়ি হাতিপাড়া, থানা গৌরপুর।” নতুন এক কোলাহল কানে আসে ময়নার মার। কান খাড়া করে সে শোনে। কুপির আলোতেও টের পাওয়া যায় প্রৌঢ় বয়সের শুরুতেই তার মুখখানাতে দুঃখ দুৰ্দশার ছাপ ও রেখা কি রুক্ষতা ও কাঠিন্য এনে দিয়েছে। ধুতি পরা বিধবার বেশ আর কদমছাটা চুল চেহারায় এনে দিয়েছে। পুরুষালী ভাব।
- ৰ্গা ভাইঙ্গা রুইখা আইতেছে। তাই না ভাবতেছিলাম ব্যাপার কি, গাৱ भाईनहबद्म नाgा नाई।'
DBD BSBDD BBBSS SBDDBB DDD DDD DDD BBB S DBB যাই সামলাই গিয়া ।” “খামেন অ্যাপানে, বসেন’, ময়নার মা বলে, তাখেন কি হয় ।” Cro
