ছোট বকুলপুরের যাত্রী ৰ্যেতে থাকে সেটা যেন ম্যাজিকের মতো ঠেকে তার কাছে। একদল সশস্ত্ৰ সিপাইয়ের দখলে স্টেশনের চেহারা যে অভিনব হয়েছে এটা তার খাপছাড়া লাগে না। এ দৃশ্য দেখা অভ্যাস আছে। কাল এইানে যে ব্যাপার ঘটে গেছে তার বিবরণও সে গাড়িতে শুনেছে। এরকম দৃশ্যই সে প্রত্যাশা করছিল। ‘দেখলি ব্যাপার ?” বাচ্চাটাকে বুকে চেপে আন্না চাপা গলায় বলে, “দেখব। আবার কি ? হাঙ্গামা হয়েছে, পাহারা বসেছে, না তো কি থেটার হবে ? হাবার মতো দাড়িয়ে থেকোনি, যাই চলো ।” বিড়ি সিগারেট টানতে টানতে ক-জন বাবুমতো লোক একান্ত বেপরোয়া ভঙ্গিতে দাড়িয়ে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে যাত্রীদের লক্ষ্য করছিল, নাম ধামও জিজ্ঞাসা করছিল দু-একজনকে । স্টেশন যাত্রীশূন্য হয়ে আসায় এতক্ষণে দিবাকরদের দিকে তাদের নজর পড়ে। মাঝবয়সী বেঁটে লোকটি মুখ বাকিয়ে বলে, “চাষাভুষো বাজে লোক,/ Cr(S five তার খদার পর ছোকরা বয়সী সঙ্গীটি পানি-রাঙা মুখে আরও দুটো পান পুরে চিবুতে চিবুতে আল্লার দিকে চেয়ে থাকে, আচমকা প্যাচ করে পিক ফেলে হাত উচিয়ে আঙুল ঠেরে দিবাকরকে কাজে ডাকে, “এই! শোন!” দিবাকর অবশ্য দেখেও দ্যাখে না, শুনেও শোনে না । পুটুলিটা বগলে চেপে দড়ি বাধা হাঁড়িটা ঝুলিয়ে আন্নাকে সঙ্গে নিয়ে গুটি গুটি এগোতে থাকে। ওরা জন তিনেক তখন সামনে এসে দাড়ায়। “টিকিট আছে ?” ve o শার্টের বুক পকেট থেকে দিবাকর দু-খানা টিকিট বার করে দেখায়। “কোথা যাবে ? “আজ্ঞে ছোটবকুলপুর যাব।” শুনে তারা যেন একটু চমকে যায়। পানখোর ছোকরা আবার প্যাচ করে খানিকটা পিক ফেলে। গতকালের হাঙ্গামায় প্ল্যাটফর্মের লাল কঁাকরে খানিক রক্তপাত ঘটেছিল, ছোড়া যেন পানের পিক দিয়েই তার জের টেনে প্ল্যাটফর্মটা ৱাঙা করে দিতে চায়। দিবাকরও পান ভালবাসে, রাস্তায় পুরো চার পয়সার তৈরি &So
