Sabዖ লড়েছে, এত সহজে তার স্বতি ভুলবাের নয়, অনেক ভিটেতে ছাই সরিয়ে আজও ঘর ওঠে নি। এই uBB BB gDD S DBDBD BDDDDD আবর্জনার পচা সার, আত্মহত্যার বিষের চারা यांत्ड श्रवाहट श्राटन, सूप श्रव ऐसांद्र अicशहै শুকিয়ে মরে যাবার সুনিশ্চিত ভবিষ্যৎ নিয়ে । টিকিট ? মনোহর বলে প্ৰায় ধমক দিয়ে, টিকিট কেন পদ্মলোচন ? ফেরায় দিন গেয়ে যাবে কথা দিয়েছিলে । किस किवादूভয় নেই। ষ্টেশনে থাকৰে। পাঁচ টাকা চাঁদা তুলে দেব। অমৃত আর সামসুদ্দীন ঘুরছিল। চারিদিকে যাত্রীদের মধ্যে, তারাও পদ্মলোচনকে ভরসা দিয়ে বলে, ষ্টেশনে ভয় কি তোমার ? ग७द्मा गांउफ्रेंद्र १ांऍौ sण वांसांद्र श्रीव्र डेवॉन প্রায় ফাঁকা হয়ে আসে, পড়ে থাকে শুধু দশটা আর সাড়ে বারোটার গাড়ীর কিছু যাত্রী। দুটি ভদ্র পরিবার ওয়েটিং রুমে আশ্রয় নিয়েছে। সকলের আগেই এরা দু-একটা ব্যাগ পুটলি সুটকেশ নিয়ে দিশেহারা অবস্থায় ষ্টেশনে ছুটে এসেছিল প্ৰথম যে গাড়ী পাৰে তাতেই পশ্চিমে রওনা দেবে বলে। এখানে এসে একটু ধাতস্থ হয়েছে। উকিল সারদাবাবুর ভাই বরদা এককালে মনোহরের ক্লাশফ্রেণ্ড ছিল । মনোহরের সঙ্গে কথা বলে ফিরে গিয়ে বরদা নিজের ও অন্য BKL EDS DBDDBS S BDK SDBS SK বিশেষভাবে দিশেহারা ভাবটা কেটেছে তাদের। মালপত্র ছাড়া বিদেশে গেলে সত্যই বড় কষ্ট হবে, খালি বাড়ীতে জিনিস পত্রও তছনছ হয়ে যাবে হয়তো। ষ্টেশনে ভয় নেই। একটু দেখা ভাল। কাল গাড়ীতে উঠলেই হবে দরকার যদি 夏丽1 dવન ૭ dટેવન-cit૭ નમ ભૂનિન જtફtsા এসে গিয়েছে সন্ধ্যার আগেই। টহল থামিয়ে তারা ইবাটি আগলে ৰসে সা-র দোকানের রোয়াকে আর ষ্টেশনের সাধারণ লোকের চারিদিক খোলা সাধারণ बिडवांबांगांप्-लैंप्न हूक्त्रांव्र श्रर्ष७ ंगठे। शांक সামলে দ্রুত আত্মস্থ হতে থাকে ষ্টেশন-রোড। मूर्थ भू८१ चांनांबांनि श्व बांब्रcव श्रद्मणांप्रुन चांद्र cष८ ऎ*श्छि चां८छ्, नङ्न बङ्न न cıcष८छ् পদ্মলোচন। নতুন গান ? “তোর হল, গোঠে চল, ও ভাই বলাই। “খেলায় কাল হারিয়েছি বলে রাগ করিতে নাই।” sifarici-afərqlən -এই বলে গান শুরু করে গতৰ।ার পদ্মলোচন গেয়েছিল - ভাবিছ কেন কলির কথা, (যখন) প্ৰজায় রাজায় নাই মমতা, বলি শোন সে বারতা, তোমারে বলাই। ভোর হল, গোঠে চলে যাই। আজকে যারা পুণ্যাবলে, রাজা হয়ে প্ৰজা পালে, (তারাই) কংস হয়ে কলিকালে, জন্মাবে ঠাই ঠাই। गéछ्एन अग्रcमबांद्र ६:Š cऑष ह्यांब यांबांद्म, @थंखांc° cणी उद्ठांद्म হবে আমার তাই। ভোর হল, বেলা হল, গোঠে চল ভাই।••• পদ্মলোচন নতুন গান বেঁধেছে। কে জানে কি গান ? অসীম আগ্রহ, ও উৎসাহ ষ্টেশন-রোডের। ভাড়া-খাটা স্ত্রীলোক কটি পৰ্য্যন্ত বলে তাদের LBDD DOLLLDLS DD BDB K DS TBOLLDB BD যাবই, টিকিটবাবু কম্পাউণ্ডারবাবু কইবে আর পদ্মলোচন মেয়ের সাথে গাইবে, ও না শুনে পারব না। না পোষায়, পয়সা ফিরে নাও, অন্য ঘরে যাও । সামসুদ্দীন তাগিদ দেয়। তার নামহীন সরাইখানার খাটুয়েদের, চটপট সারে, একটা দুটাে গাইতে হবে। আজ । খাইয়েদের বলে, না, না, যাব, আল্লা রসুল, জান কবুল। হেথা ওসব কিছু নেই, একদম নেই। চলেন দেখবেন, মালুম হবে । sDDLL OBBL S BKL BDLDK SED DBBD হয় আজ বোধ হয় আরও বেশী জমজমাট হবে dèf-c3țUs ĉR VAfw V-J força q5 গাড়ী-তলাউ-এ লোক জমে আজি অন্য দিনের চেয়ে অনেক বেশী । কিন্তু পদ্মলোচন সবে তার তারের *C* KFita CatbvyfCVs VasVeg <PC35*, *f* আসে । এসব চলবে না। একশো চুয়ালিশ, সাঁঝবাতি eff SLACS | gG c-CT fSV 5vC st পাঁচ মিনিটের মধ্যে ছত্রভঙ্গ হয়ে সকলকে ফিরে যেতে হৰে যার যার এলাকায়। নইলে খম থম গম গম করে চারিদিক ৷ পদ্মলোচনের cयम छूबांग्र कांग, भूथ औीष्ण 5ानl cलब।
