6नकृष्टि ও ছিল তাদেরি মাঝে R KULসে পথ উহার আজ নাহে । সেথা আজি কোন দূত কী বারতা বহে কোন লক্ষ্য-পানে নাহি জানে । পরিত্যক্ত একা বসি ভাবিতেছে, পাবে বুঝি দূরে সংসারের গ্লানি ফেলে স্বৰ্গ-ঘেঁষা দুর্মুল্য কিছুরে । হয়, সেই কিছু যাবে ওর আগে আগে প্রেতিসম, ও চলিবে পিছু ক্ষীণালোকে, প্রতিদিন ধরি-ধরি করি তারে অবশেষে মিলাবে আঁধারে । আলমোড়া SSR CAN Sb0* নতুন কাল কোন সে কালের কণ্ঠ হতে এসেছে এই স্বার'এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, মধ্যিখানে চর।” অনেক বাণীর বদল হল, অনেক বাণী চুপ, নতুন কালের নটরাজা নিল নতুন রূপ । তখন যে-সব ছেলেমেয়ে শুনেছে। এই ছড়া তারা ছিল আর-এক ইহাদে-গড়া । প্ৰদীপ তারা ভাসিয়ে দিত পূজা আনত তীরে, কী জানি কোন চোখে দেখত। মকরবাহিনীরে । তখন ছিল নিত্য অনিশ্চয়, ইহাকালের পরকালের হাজার-রকম ভয় । জাগত রাজার দারুণ খেয়াল, বগিনামত দেশে, ভাগ্যে লাগত ভূমিকম্প হঠাৎ এক নিমেষে। ঘরের থেকে খিড়কিঘাটে চলতে হত। ডর, লুকিয়ে কোথায় রাজদস্যর চর। আঙিনাতে শুনতে পালাগান, বিনা দোষে দেবীর কোপে সাধুর অসম্মান । সামান্য ছুতায় ঘরের বিবাদ গ্রামের শক্রিতায় গুপ্ত চালের লড়াই যেত লেগে, শক্তিমানের উঠত। শুমাির জেগে । হযরত যে তার ঘূচত পাড়ায় বাস, ভিটেয় চািলত চাষ । Y A Wr S \
