সন্ধাসংগীত প্ৰাণ যেথা কথা ভুলে যায়, আপনারে ভুলে যায় হিয়া, অচেতন চেতনা যেথায় চরাচর ফেলে হারাইয়া । এমন কি কেহ নাই, বল মোরে বল আশা, মার্জনা করিবে মোর অতি- অতি ভালোবাসা ! হলাহল এমন ক'দিন কাটে আর ! ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়নসলিলধার, মৃদু হাসি— মৃদু কথা— আদরের, উপেক্ষারএই শুধু, এই শুধু, দিনরাত এই শুধু— এমন ক'দিন কাটে আর ! ভীরুর মতন আসে দাড়ায়ে রহে গো পাশে, ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, একটু আদর পেলে আমনি চরণে লুটে, অমনি হাসিটি জাগে মলিন অধরপুটে, একটু কটাক্ষ হেরি আমনি সরিয়া যায়— অমনি জগৎ যেন শূন্য মরুভূমি-হেন, অমনি মরণ যেন প্ৰাণের অধিক ভায় । প্ৰণয় অমৃত এ কি ? এ যে ঘোর হলাহল কাজ নাই, কর্ম নাই বসে আছে এক ঠাই, হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন গড়িছে যত, কন্তু ঢুলে পড়া আঁখি কতু অশ্রুভারে নত । জীবনদায়িনী নহে, এ যে গো হৃদয়নাশ । কোথায় প্ৰণয়ে মন যৌবনে ভরিয়া উঠে, জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে, চোখেতে সকলি ঠেকে বসন্ত হিল্লোলাময়, হৃদয়ের শিরে শিরে শোণিত সতেজে বয়
