শেষের পরিচয় مام اج ভালো। আপনি নেই। কিছু কাল আগে ছবি আপনার দেখেচি, আর আজ দেখচি সশরীরে। কত ষে প্ৰভেদ সে আমিই বুঝি । এ চলতে পারেনা, শরীর ভালো আপনাকে করতেই হবে। যাবেন। একবার সিঙ্গাপুরে ? সেখানে আমি থাকি,-সমুদ্রের কাছাকাছি একটা বাড়ী আছে আমার। হাওয়ারও শেষ নেই, আলোরও সীমা নেই। পূৰ্বের দেহ আবার ফিরে আসবে,-চলুন । মা শুধু জবাব দিলেন, না। না কেন ? প্রার্থনা আমার রাখবেননা ? মা চুপ করে রইলেন। যাবার উপায় তা নেই, মেয়ে যে পীড়িত, স্বামী যে গৃহহীন। সেদিন রমণীবাবু ছিলেন মদ খেয়ে অপ্ৰকৃতিস্থ, জ্বলে উঠে বললেন, যেতেই হবে। আমি হুকুম করাচি যেতে হবে তোমাকে । --না। আমি যেতে পারবোন । তারপরে সুরু হলো অপমান আর কটু কথার ঝড় । সে-যে কত কটু আমি বলতে পারবোনা দেবতা। ঘূর্ণি হওয়ায় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে জড়ো করে তুললে যেখানে যত ছিল নোঙরামির আবর্জনা-প্ৰকাশ পেতে দেরি হলোনা যে মা ও-লোকটার স্ত্রী নয়,-রক্ষিতা । সতীর মুখোস প’রে ছদ্মবেশে রয়েছে শুধু একটা গণিকা। তখন আমি এক পাশে দাড়িয়ে, নিজের কথা মনে করে ভাবলুম পৃথিবী দ্বিধা হও । মেয়েদের এ-যে এত বড় দুৰ্গতি তার আগে কে জানতো দেবতা ? BBD BBDDD BDD BBB DBDDDS SgD S DD LB ক্ষণিকের জন্য একবার চোখ ফিরাইল । সারদা বলিতে লাগিল, মা স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন যেন পাথরের মূৰ্ত্তি । রমণীবাবু চেচিয়ে উঠলেন, যাবে কি না বলে ? ভাবচো কি বসে ?
