তাই। নিজের সম্পত্তি তাই এত আদর এত যত্ন । গরীবের ঘরেই হঠাৎ ধরা যায় না । মেয়েরা যেরকম খাটে আর কষ্ট করে তাতে মনে করা চলে তার কারো সম্পত্তিই নয়, বেওয়ারিস জিনিষ । নিজের সম্পত্তিকে কেউ এত খারাপ ভাবে রাখে ? প্ৰভা দমে গিয়ে বলে, তাইতো ! এটা তো ভাবি নি ? আমি ভাবতাম মালিক মানেই যে কষ্ট দেয়, অত্যাচার করে । : যেমন মিলের মালিক ?-রাখাল হাসে, মালিক কি মিলের ওপর অত্যাচার করে ? মিলিটার জন্য তার যত দরদ । অত্যাচার করে মিলে যারা খাটে তাদের ওপরকত কম পয়সায় যত খাটুনি আদায় করতে পারে। রাখালের চা আর খাবার আসে। ভাল দামী খাবার, ডিমের মামলেট । ঃ জ্বরের ওপর খাবেন ? রাখাল খেতে আরম্ভ করে বলে, জম্বর নয়, জ্বর ভাব । খেতে না পেলেই সেটা হয়। প্ৰভা নীরবে তার খাওয়া দ্যাখে । মনের মধ্যে তার পাক দিয়ে বেড়ায় একটা প্ৰশ্ন-বেকার জীবনের দারিদ্র্য কি পরিবর্তন এনেছে স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পর্কের ? যদি এনে থাকে, সে পরিবর্তনের মৰ্ম্মকথা কি ? সে জানে যে দারিদ্র্য রসিকস। শুষে নেয় জীবনের, জ্বালা আর অশান্তি রুক্ষতা এনে দেয় মাধুৰ্য্য কোমলতার আবরণ ছিড়ে ফেলে BBSSDDDD DDD DBDB BDBS S BzS SDBDBS SBBS ዓዓ
