छब्रेिबईौनं মূখ বিকৃত করিয়া কছিলেন, তাই ত ! এ যে নিমোনিয়ার লক্ষণ দেখি। ভয় নেই, রোগ এখনও বাড়তে পারেনি । - छद्रण श्ब्रि, जांचन क्ब्रिां, डांख्गंबरांबू चश्tख ठेषथ aखछ कब्रिबांब अछ नैौtछ চলিয়া গেলেন, সতীশ কষ্টে একটুখানি হাসিয়া সাবিত্রীর মুখের পানে চাহিয়া কছিল, ভয় আমি একতিল করিনে। বলিয়া বালিশের তলায় হাত দিয়া একটা চাৰিয় গোছা ৰাছির করিয়া দেখাইয়া কছিল, এটা চিনতে পার সাবিত্ৰী ? নিজে ইচ্ছে কয়ে একদিন যাকে আঁচলে বেঁধেছিলে, আজ আমিই তাকে তোমার জাচলে বেঁধে দিই, BB BBBBB DDS BB BBBBB BBBS BBD DDDD DDD DDDD BBD রিঙটা ধাৰিয়া দিয়া, একটা শাস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল । সাবিত্রীর প্রতি বেহারীর নির্ভরতার অন্ত ছিল না ; তাহার কাছে সাহস পাইয়া সে প্রথমটা প্রফুল্প হইল বটে, কিন্তু সে ত ছেলেমান্থৰ নহে, দিন-কয়েক পরে সেই সাবিত্রীর মুখের চেহারা দেখিয়া মনে মনে ভীত হইয়া উঠিল। সে লক্ষ্য করিয়া স্পষ্ট দেখিতেছিল, এই অসীম কৰ্শ্বপটু সহিষ্ণু রমণীর শাস্ত মুখের উপর একটা পাণ্ডুর ছায়া ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। * জাট-দশদিন পরে একদিন সন্ধ্যায় সে সাবিত্রীকে নিভৃতে পাইয়া সহজ-কণ্ঠে কহিল, মা, এই বুড়োকে ভুলিয়ে কি হবে ? তোমার ওই কচি বুকে যা সন্থ হবে, তাই এই বুড়ো হাড়ে কি সইবে না মা ? তার চেয়ে আমাকে সব কথা খুলে বল, আমি দেখি যদি কিছু উপায় করতে পারি। সাবিত্রী একটুখানি স্থির থাকিয়া বলিল, তোমাকে এখনো বলিনি বেহারী, কিন্তু তোমার নাম করে উপীনবাবুকে আজ সকালে আমি চিঠি লিখে দিয়েচি। ছ'দিন অপেক্ষা করে দেখি, যদি তিনি না আসেন, তোমাকে নিজে একবার তার কাছে যেতে হবে বেহারী। বেহারী উৎকণ্ঠিত হইয়া কহিল, আমাকে না বলে এ-কাজ কেন করলে মা ! কেন বেহাল্পী, তিনি কি আসবেন না ? বেহারী মাখা নাড়িয়া আস্তে আস্তে বলিল, তিনি আসতেও পারেন, কিন্তু আমাকে কেন একবার জানালে না মা ? কেন বেহারী ? ৰেহাৰী সঙ্কোচে চুপ করিয়া রহিল। কথাটা বলা দরকার। কিন্তু এই অত্যন্ত অপমানকর বাক্যটা তাহার মুখ দিয়া সহসা বাহির হইতে চাহিল না। সাৰিী কছিল, এ-সময়ে তার জাসা যে নিতান্ত দরকার বেহাল্পী ? বেহাৰী ৰছ কষ্ট্রে সঙ্কোচ কাটাইম্বা বলিয়া উঠিল, সে ত জানি মা, কিন্তু তুমি Վչe ه 0مسس*ا« «
