BBBB BBBS BB BDu S YLL YBBDEESS DBBD DBB Yz BBuYSBDB মরণ নাই ! / ! সবাই জানে সব, বোঝেও সব। গিয়ে ধরে পড়লে ষে কিছু হবে না এণ্ড সকলের জানা কথা । ভাঙা জীর্ণ শরীর নিয়ে ছুটোছুটি করে পিনাককেই ঠেকাতে, হবে নীলাম, লড়তে হবে মিথ্যে মামলা কঁপাস করতে, অবশ্য যদি লড়তে পারে। তার ছেলে দুখীরাম এসে কেঁদে কেটে মাপ। চেয়ে নাকে খাত দিলে বড় জোর আপোস হবে একটা, দয়া করে কিছু কামে-সমে রেহাই দেবে ধারণী । নয় তো যাবে জমি নীলাম হয়ে । ঘনরাম শুধায়, দুখীর শ্বশুর মা মর-মর হয়েছিল ? মরল কৈ ? পিনাক বলে দারুণ হুতাশে, যে মরলে ভাল সে কি ময়ে ? উয়ার মরণ নাই, মোর মরণ নাই, মোরা চিরজীবী হয়ে রইব । ধরণীটাও মরবে না ! ভূষণের শ্বশুরের দুটি মাত্র মেয়ে, সে মরলে তার জমি-জমা ঘর-দুয়ার ভাগাভাগি করে মেয়েরা পাবে। তার অসুখ-বিসুখের খবর পেলেই জামাই দুজন ছুটে যায় দেখতে, এমনিও যখন তখন যায় ! পূজার পর কঠিন রোগে পেড়ে ফেলেছিল, কিন্তু বুড়ো আবার বেঁচে উঠেছে। এরাও অনেকে ধরণীর কাছে যাবে শুনে পিনাক বসে । ডিসপেনসারির দরজা বন্ধ। কৈলাস ভাবে, কে জানে ঘরের ভিতরে বসে ধরণীর সঙ্গে তার বাপের মরণ কামনার ফোড়ন দেওয়া কাহিনী শুনতে শুনতে কি মনে হচ্ছে শুভর। তখন নাকে তার ভেসে আসে দামী সিগারেটের গন্ধ ! গরীব বিপন্ন চাষীদের কথা শুনতে শুনতে মশগুল হয়েই কি শুভ সিগারেট ধরিয়েছে ? অথবা এমনিই তার খেয়াল নেই যে এ সিগারেটের গন্ধ শোকা চাষাভূযোদের অভ্যাস নেই ? সে ডাক দিয়ে বলে, ও ডাক্তার, ঘরে সিগ্রেট না টেনে বাইরে এসো না, এদের একটু বুদ্ধি পরামর্শ দাও ? ዓለ፩
