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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
NSN: অপরাজিত
দ-তিনদিন পরে তাহার এক সহপাঠী নিজের প্রমোশন বন্ধ হওয়ার কারণ জানিতে অফিস-ঘরে কেরানীর কাছে গেল, সে-ও গোল সঙ্গে । হেড ক্লাক বলিল। -“একি ছেলের হত্তর মোয়া হে ছোকরা ! কত রোল ?• • • পরে একখানা বাঁধানো খাতা খালিয়া অঙল দিয়া দেখাইয়া বলিল-এই দ্যাখো রোল টেন-লাল কালির মাক মারা রয়েছে।--দ’ মাসের মাইনে বাকী-মইনে শোধ না দিলে প্রমোশন দেওয়া হবে না, প্রিন্সিপালের কাছে যাও, আমি আর কি করবো ?
অপ, তাড়াতাড়ি ঝকিয়া পড়িয়া দেখিতে গেল-তােহার রোল নম্বর কুড়ি -একই পাতায় । লেখিল অনেক ছেলের নামের সঙ্গে সঙ্গে কালিতে ‘ডি’ লেখা আছে অথাৎ ডিফলটার- মাহিনা দেয় নাই । সঙ্গে সঙ্গে নামের উলটাদিকে মন্তব্যের ঘরে কোন কোন মাসের মাহিনা বাকী তাহা লেখা আছে । কিন্তু তাহার নামটাতে কোন কিছ: দাগ বা অচিড় নাই-একেবারে পরিস্কার মন্তার মত হাতের লেখা জৰুৰ্লজলি করিতেছে-প্রায় অপবর্ণকুমার-লাল কালির একটা বিন্দ পর্যন্ত नद्दे . . .
ঘটনা হয়ত খাব সামান্য, কিছই না-হয়ত একটা সম্পণে কলমের ভুল, না হয় কেরানীর হিসাবের ভুল, কিন্তু অপর মনে ঘটনাটা গভীর রেখাপাত করিল। w
মনে আছে--অনেকদিন আগে ছেলেবেলায় তাহার দিদি ষেবার মারা গিয়াছিল, সেবার শীতের দিনে বৈকালে নদীর ধারে বসিয়া ভাবিত, দিদি কি নরকে গিয়াছে ? সেখানকার ঋণনা সে মহাভারতে পড়িয়ছিল, ঘোর অন্ধকার নরকে শত শত বিকটাকার পাখী ও তাহদের চেয়েও বিকটাকার যমদীতের হাতে পড়িয়া তাহার দিদির কি অবস্থা হইতেছে ! কথাটা মনে আসিতেই বকের কাছটায় কি একটা আটকাইয়া যেন গলা বন্ধ হইয়া আসিতা-চোখের জলে কাশবন শিমালগাছ BDBBDBBD DDD DBDDBBDSDD DDD BDS D DBB DBBSBD BDBD BBB মহাভারতোন্ত নরকের পারিপাশি বািক অবস্থার যেন কোন মতেই খাপ খাওয়াইতে পারিত না । তাহার মন বলিত, ন-না-দিদি সেখানে নাই-সে জায়গা দিদির
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তারপর ওপারে কাশীবনে শিলান সন্ধ্যার রাঙা আলো যেন অপােব রহস্য মাখানো মনে হইত।--আপনা-আপনি তাহার শিশমন কোন অদশ্য শক্তির নিকট হাতজোড় করিয়া প্রাথনা করিত-আমার দিদিকে তোমরা কোন কন্ট দিও নাসে অনেক কািট পেয়ে গেছে-তোমাদের পায়ে পড়ি, তাকে কিছ. কলো না
ছেলেবেলার সে সহজ নিভািরতার ভাব সে এখনও হারায় নাই । এই সেদিনও কলিকাতায় পড়িতে আসিবার সময়ও তােহর মনে হইয়াছিল- যাই না, আমি তো একটা ভাল কাজে যাচ্ছিা-কত লোক তো কত চায়, আমি বিদ্যে চাইছি - আমায় এর উপায় ভগবান ঠিক ক’রে দেবেন-- তাহার এ নিভািরতা আরও দািঢ় ভিত্তির উপর দাঁড় করাইয়াছিলেন দেওয়ানপরের হেডমাস্টার মিঃ দত্ত । তিনি ছিলেনভক্ত ও বিশ্ববাসী খমটান । তিনি তাহাকে যে-সব কথা বলতেন। অন্য কোনও শ্রেষ্টুলের সঙ্গে সে ভাবের কথা বলতেন না। শািন্ধ গ্রামার এ্যালজেব্রা নয়-কত
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