তাহার মা তাহাকে একবার করিয়া দিনের মধ্যে চায়। এ বাড়ীতে আসা পর্যস্ত অপু যেন দূরে চলিয়া গিয়াছে। সারাদিন খাটুনি আর খাটুনি-ছেলের সঙ্গ হইতে দূরে থাকিতে হয়। বহুরাত্রে কােজ সারিয়া আসিতে অপু ঘুমাইয়া পড়ে, কথা হয় না। এই দুপুরটার জন্য তাহার মন তৃষিত হইয়া থাকে। দোরে পায়ের শব্দ হইল। সর্বজয়া বলিল-কে আপু! আয়-দোর ঠেলিয়া বামনী মাসী ঘরে ঢুকিল। সর্বজয়া বলিল-আসুন মাসীমা, বসুন। সঙ্গে সঙ্গে অপু ও আসিল। বামনী মাসী বাবুদের সম্পর্কে আত্মীয়া। কাজেই তাহাকে খাতির করিয়া বসাইল। বামনী মাসীর মুখ ভারী ভারী। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-দেখলে তো আজ কাণ্ডখানা বড়-বৌমার ? বলি কি দোষটা-তুমি তো বরাবরই রুটীর ঘরে ছিলো! মাছ, ঝি এসে চুপড়ীিতে ক’রে রেখে গেল, আমি ভাবলাম বঁধাকপিতে বুঝি-কি রকম অপমানটা দেখলে তা একবার ? পোলোয়ার মাছ ত সে কথা বিকে দিয়ে ব’লে পাঠালে। তো হতো ? সন্দু বিও কি কম বদমায়েসের ধাভী নাকি ? গিন্নিমার পেয়ারের ঝি কিনা ? মাটি মাডিয়ে চলে না, ওপবে গিয়ে সাতখানা ক’রে লাগায়-ওই 6उा छिब्रिक% छैाकूतe छिल-क्लूक ििक ? গল্প করিতে করিতে বেলা যায়। মাসী বলে, যাই, জলখাবারের ময়দা মাখিগে-চারটে বাজিলো মাসী চলিয়া গেল অপু মায়ের কাছে ঘোষিয়া বসিল। তাহার মা আদর কবিয়া চিবুকে হাত দিয়া বলিল-কোথায় থাকিস্ দুপুরে বলতো ? অপু হাসিয়া বািলল-ওপরের বৈঠকখানা ঘরে কলের গান বাজাচে মাশুনছিলাম-ঐ বারান্দাটা থেকে সর্বজয়া খুশি হইল। -হঁ্যারে, তোর সঙ্গে বাবুদের ছেলেদের ভাব-সাব হয় নি ?--তোকে ডেকে বসায় ?-- --ཀྱི་བཙོན།། অপু এটা মিথ্যা বলিল। তাহাকে ডাকিয় কেহ বসায় না। ওপরের বৈঠকখানাতে গ্রামোফোন বাজানোর শব্দ পাইলেই খানিকটা ইতস্ততঃ করিয়া পরে ভয়ে ভয়ে উপরে উঠিয়া যায় ও বৈঠকখানার দোরের পাশে চুপ করিয়া দাড়াইয়া গান শোনে। প্রতি মুহুর্তেই তাহার ভয় হয় এইবার হয়তো উহার তাহাকে বলিবে নীচে চলিয়া যাইতে । গান শেষ হইলে নীচে নামিবার সময় ভাবে-কেউ তো কিছু বকুলে না? কেন বক্বে ? দাড়িয়ে-দাড়িয়ে গান শুনি বাইরে, আমি তো বান্ধুদের ঘরের মধ্যে যাচ্ছি নে ? এরা ভাল লোক খুব- * Re:R
