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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বকের পালকের মত শুভ্র টাদের আলো পড়ে, বাহিরের রাত্রির দিকে চাহিয়া কত কথা মনে আসে, কত সব পুরাতন স্মৃতি-কোথায় যেন এই ধরণের সব পুরানো দিনের কত জ্যোৎস্না-ঝরা রাত। এ যেন সব আরব্য-উপন্যাসের কাহিনী, সে ছিল কোন কুঁড়ে ঘরে, পেট পুরিয়া সব দিন খাইতেও পাইত না -সে আজ এত বড় প্রাচীন জমিদার ঘরের জামাই, অথচ আশ্চর্য এই যে, এইটাই মনে হইতেছে সত্য । পুরানো দিনের জীবনটা অবাস্তব, অস্পষ্ট, ধোয়া ধোয়া মনে হয়।
হেমন্তের রাত্রি । ঠাণ্ডা বেশ । কেমন একটা গন্ধ বাতাসে, অপুর মনে হয়। কুন্যাসার গন্ধ। অনেক রাত্রে অপর্ণ আসে। অপু বলে-এত রাত যে - আমি কতক্ষণ জেগে বসে থাকি ?
অপর্ণা হাসে। বলে-নিচে কাকাবাবুর শোবার ঘর। আমি সিডি দিয়ে এলে পায়ের শব্দ ওঁর কানো যায়-এই জন্য উনি ঘরে খিল না দিলে আসতে পারি নে। ভারী লজ্জা করে।
অপু জানালার খডখডিটা সশব্দে বন্ধ করিয়া দিল। অপর্ণ লাজুক মুখে বলিল—এই শুরু হল বুঝি দুষ্টুমি ? তুমি কী -কাকাবাবু এখনও ঘুমোন নি। যে 1 • • •
অপু আবার খটাস করিয়া খডখডি খুলিয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চসুরে বলিলঅপর্ণা, এক মাস জল আনতে ভুলে গেলে যে ! • • •ও অপর্ণ-অপর্ণ ?
অপর্ণা লাজায় বালিশের মধ্যে মুখ ওঁজাইয়া পডিয়া রহিল। ভোর রাত্রেও দুজনে গল্প করিতেছিল । সকালের আলো ফুটিল । অপর্ণা বলিল-তোমার কাঁটায় স্বীমার ?-- সারারাত তো নিজেও ঘুমুলে না, আমাকেও ঘুমুতে দিলে না-এখন খানিকটা ঘূমিয়ে থাকো-আমি অনাদিকে পাঠিয়ে তুলে দেব’খন বেলা হ’লে। গিয়েই চিঠি দিও কিন্তু । জানালার পর্দাগুলো ধোপার বাড়ি দিও-আমি না গেলে আর সাবান কে দেবে ? সন্সেহে স্বামীর গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল-কি রকম রোগ হয়ে গিয়েছ-এখন তোমাকে কাছছাড়া করতে ইচ্ছে করে নাকলকাতায় না মেলে। দুধ, না মেলে কিছু। এখানে এসময় কিছুদিন থাকলে শরীরটা সারিত। রোজ অফিস থেকে এসে মোহনভোগ খেও-পিণ্টর মাকে বলে এসেছি।-সে-ই ক’রে দেবে। এখন তো খরচ কমল ? বেশী ছেলে পড়ানোতে কাজ নেই। যাই তাহলে ?
অপু বলিল-ব’স বি’স-এখনও কোথায় তেমন ফর্স হয়েছে;-কাকার
IäG Hexe of
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:৪৪টার সময়, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		[image: Wikimedia Foundation]
	[image: Powered by MediaWiki]





		

	
 

 

		
		

সীমিত বিষয়বস্তুর প্রস্থ সক্রিয় বা নিষ্ক্রিয় করুন







