ছেলেরা কয়েক দিন অবধি কেবলই অশ্রুমতীর নাটক করছি নীচের বড়ে ঘরটিতে। কথাগুলো সব ওই এক দিনের দেখাতেই মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। জ্যোতিকাকামশায়ের সরোজিনী’ নাটকের যাত্রা হয়েছিল, যাহ্রাওয়ালার সেই যাত্র করে । আমাদের বাড়ির উঠোনে একদিন যাত্রা দেখানো হয়েছিল । আমার মনে আছে, চিতোরের পদ্মিনী আগুনে ঝাপ দিচ্ছে— জ্বল, জ্বল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ আগুনে সঁপিবে বিধৰ। ৰালা । আর ভৈরবী যখন ছ হাত তুলে খাড়া হাতে ‘ম্যয় ভুখা’ বলে বের হত তখন আমাদের বুকের ভিতর গুর গুরু করে উঠত। জ্যোতিকাকামশায়ের সরোজিনী নাটকের পদ্মিনীর অগ্নিপ্রবেশের ছবি আর্ট স্ট ডিয়ে থেকে লিথোগ্রাফ প্রিন্ট হয়ে বেরিয়েছিল, ঘরে ঘরে সেই ছবি থাকত। দাদামশায়ের থেকে যাত্রা শুরু হয়েছিল, জ্যোতিকাকামশায়ে এসে ঠেকল। তখন জ্যোতিকাকামশায় নাট্যজগতে অদ্বিতীয়, অপ্রতিহত প্রতাপ তার বইয়ের। বাজার ছেয়ে গিয়েছিল তার বইয়ে বইয়ে। জায়গায় জায়গায় তার নাটক অভিনয় হত। রবিকাকা তখন কোথায় । তখনো তিনি আসরে কন্ধে পান নি । - আমাদের বাড়িতে নাটকের প্রথম ইতিহাস হল— নব-নাটকের বেলা অন্ত লোকে বই লিখলেন, আমাদের বাড়ির লোক প্লে করলেন। অশ্রুমতীর বেলা আমাদের বাড়ির লোকে বই লিখলেন, বাইরের লোক প্লে করলেন । তার পরে হল রবিকাকার আমলে আমাদের ঘরের লোক লিখলেন, আমরাই ঘরের ছেলেমেয়ের অভিনয় করলুম। এবারে আসবে সে গল্প। S প্রখম বাড়িতে প্লে আরম্ভ হল জ্যোতিকাকামশায়ের প্রহসন এমন কর্ম আর করব না', 'কিঞ্চিত জলযোগ’ ইত্যাদি । জ্যাঠামশায় পার্ট নিয়েছিলেন। সত্যসিন্ধুর। ‘মানমন্ত্রীও হয়েছিল । মানময়ী যে কায় লেখা তা মনে নেই, .কিন্তু গানের স্বর জ্যোতিকাকার দেওয়া, ইংরেজি রকমের । এই স্বরের অনেক আভাস ‘বাল্মীর্কি প্রতিভা’তেও আছে. তখন ওই রকম ছোটোখাটো >姆鲁
