অমর-ধাম । তাহাব শূন্য স্থান পূরণ করিবার সাধ এখনও আমার মনে স্থান পায় নাই। আমি বলিতে পারি না, তবে এখন পর্য্যন্ত এষ্ট বলিতে পারি যে, সহক্ষে বিবাহের টিস্তাকে মনে স্থান দিব না । আমার আর প্রয়োজন নাই। প্রয়োজন হইলে, তোমাকে সংবাদ দিব । মাতুল বলিলেন “এমন সুবিধামত পাৰ্টী ত সব সময়ে পাওয়া যায় না । মেয়েটি দেখিতে অতি সুন্দর, বাপ মা সন্ত্রান্ত বংশীয়, তা স্থার উপর দুই হাজার টাকার অলঙ্কার ও দুই হাজার টাকা নগদ দিতে চাহিতেছে । এরূপ সুযোগ কি ছাড়িতে আছে ? আমার কথা শুন, এই প্রস্তাবে মত দাও ।” কোন মতে মত করিতে না পারিয়া শেষে মাতুল বলিলেন “এ বিবাহ করলে, বেশীর ভাগ তোমার বাবাও খুব সন্তুষ্ট হইবেন ।” অমর কুমার ক্ষণােমাল নীরবে কি চিস্তা করিয়া বলিল,“‘বাবাকে ষপন 'অসন্তুষ্ট করিয়াছি, সস্তুৰ ও সুবিধা হইলে, ভঁাহাকে সন্তুষ্ট কবিতে চেষ্টা করা আমার অবশ্য কর্ত্তব্য, সেটা আমার ধর্ম্ম, না করিলে অধর্ম্ম হয়, ইহা আমি বেশ বুঝি এবং সর্ব্বদাই তাহ অনুভব কবি ; কিন্তু আমি যাহা চাই না, যাহা করিতে প্রস্তুত নহি, যাতে আমার মন সহজে লওয়াইতে আমি ‘অক্ষম, তেমন কাজ করিয়া জীবনব্যাপী একটা অনিচ্ছার বোঝা মাথায় তুলিয়া লওয়া আমার স্বভাব বিরূদ্ধ, আমি তেমন কাজ BDBBB BDS D uuD BBuBBDS BDS DBDDD tDDLD BDD মন টেলিবে না, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” মাতুল চলিয়া গেলেন এবং আমরের অভিপ্রায় ও অভিপ্রায়ের দৃঢ়তা ভক্ষ্মীপতি গোবিন্দ বাবুকে জানাইলেন। গোবিন্দ বাৰুবলি- ,
